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849 . g¿0s/Bi 18.171 <158-12-12> la Mente 
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Y el Espíritu de Dios se movía sobre la faz del Abismo. 


Una página de enmarañada caligrafía vegetal. Maleza de 


signos:¿cómo leerla, cómo abrirse paso entre esta espesura? 
Hanuman, el Mono Gramático, sonríe con placer ante la 
analogía que se le acaba de ocurrir: caligrafía y vegetación, 
arboleda y escritura, lectura y caminar. 


Heráclito se espetó, de pronto, a sí mismo:¿cómo puede uno 
ponerse a salvo de aquello que jamás desaparece? 


El universo: una sucesión inmóvil de objetos y sucesos 
pululantes: un canasto, un pájaro, un laberinto, las ondas del 


agua, tu boca, la lluvia, allí, aquí, la noche, un susurro, la 
brizna de hierba, un diapasón, los océanos, el día de ayer, la 
inconmensurabilidad del instante 
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Un Verso Ciclópeo 
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Manolo, dado el lamentable estado actual de la poesía lírica universal 
de todos los tiempos me he tomado la molestia de permitirme el lujo de 
aportar un verso al cúmulo y summum totalitario de los versos 
universales que hay por todas partes, para lo cual he decidido, en un 
acto de temeridad e irreflexión sin precedentes ni límites conocidos, 
reunir algunas sílabas famosas y organizarlas en un orden lineal en fila 
india, y, sin ningún escrúpulo por mi parte, he procedido a llevar a 
cabo tal extraordinaria acción sin contar con nadie ni con nada, 
excepto con el verbo límpido del poema, que de este modo adquiere así 
su naturaleza de carta de naturaleza verbal y versicular. 


Las sílabas con las que me he propuesto erigir el verso son las que 
cito a continuación: 


sílaba-01: po (no confundir con el rió famoso) 

sílaba-02: fí (famosa letra griega que intervino en tragedias tan 
conspicuas como la famosa tragedia Edipo rey) 

sílaba-03: an (famosa partícula negativa griega que sirve para decir 
lo que no queremos decir) 

sílaba-04: tru (renombrada partícula manchega que no se usa ya) 

sílaba-05: cis (conocida estirpe estadística) 

sílaba-06:trans (característica de las transposiciones y los 
transpuestos) 

sílaba-07: ren (entre los longobardos esta sílaba no existe) 

sílaba-08: eq (gran sílaba de la revolución bolchevique) 

sílaba-09: far (sílaba muy utilizada para no ir a ninguna parte) 

sílaba-10: mir (breve reunión de letras para asuntos locales) 

sílaba-11: rim (considerada como algo lleno de sentido para los ojos) 

sílaba-12: mocc (sílaba industrial) 

sílaba-13: url (sílaba patógena) 

sílaba-14: xioc (esta es muy estimada por sus propiedades culinarias 
y estimulantes) 

sílaba-15: charsmnsrltzptg (sílaba espiritual) 

sílaba-16: 0h (sílaba que sirve para los grandes enredos) 

sílaba-17: rhtex (sílaba desconocida, se cree que vive en Rusia) 

sílaba-18: mló (regalo de Borges) 

sílaba-19: jplex (inventada por un tal Fortalecio el Manco) 

sílaba-20: uts (la sílaba madre de todas las sílabas) 


Como puedes observar ésta colección de sílabas versales no puede ser 
más versátil. Es, posiblemente, la única colección de sílabas que se me 
ha ocurrido hoy y no pienso renunciar a su ritmo silábico hasta que no 
haya pensado otra cosa. Quedo a tu entera disposición silábica del 
sillabus y de la silla total del verso, ya que la gran mayoría de los 
versos son fabricados con ayuda de sillas. La silla desde la que más 
versos se han volcado al erario publico fue la de un famoso versor 
llamado Paco el Versátil. Fue adquirida por un amigo suyo que hacía 
turismo por el desierto de Gobi, y cuando ya estaba a punto de 
sentarse en el suelo lleno de cansancio gobístico y agobio agobiante de 
Gobi, vio a lo lejos una silla solitaria en medio de la llanura salinosa y 
sillosa. Entonces, tras mucho esfuerzo sillístico, logró llegar hasta ella y 
sentose a versificar versos. Aprovechó como nadie la presencia de 
aquella silla espléndida en la llanura asiática para escribir doce mil 
cuatrocientos diecisiete versos. Luego, tomando la silla se apuntó a una 


caravana de camellos de dos jorobas y media cada uno, y así se vio 
transportado como un gran poeta hasta el confín de las páginas 
amarillas. 


Ahora bien, como no se me ocurre qué se pueda hacer con esto, lo 
dejo en tus manos... 
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851 . ¿Su/n 21.799 <18-12-12> la Literatura Ciclópea 
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“la Mente 


lerto 


inscripciones que 


an necesarios 


2 


| murmullo-849, intitulado por c 
desentrañarlo ser 


este verso ciclópeo y amenazante que, en estado de gracia, 


has construido, no es menos oscuro que esas raras 


meiro en e 


. 


” 
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agujero negro y para 


pofiantrucistransreneqtarmirrimmoccurlxioccharsmnsrltzptgohrhtexmlojplexuts 
No salgo de mi asombro, con solo 75 letras distribuidas en 20 sílabas 


has construido un verso que en realidad es un abismo 0 pozo oscuro o 


Josema, 
ivina 


aporta P 


D 
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el espíritu de algún dios más o menos verdadero, 

el mono gramático Hanumán, que por cierto tuvo una parte 
relevante en la epopeya mahabarática, 

ese adorador del fuego que fue Heráclito, el que iba diciendo, a quien 
quisiera escucharle, que no es posible bañarse dos veces en ese río sin 
riberas que es el tiempo, y ni siquiera una, 











las 0 das del agua, 
tu boca, 
la boca de un niño, 
la lluvia, 
allí, 
aquí, 
la noche, 
UN SUSUFToO, 
una brizna de hierba, 







los océanos, 

el día de ayer, 

la inconmensurabilidad del instante 

a lo que yo, o quizás algún otro, añadiría ciertas sustancias secretas 
que no son fruto de nuestra tierra, como la lágrima de un gorila, 

el excremento de víbora aparecido en un pinar en enero y excretado 
sobre la flor de un helecho, 

la transpiración de un diamante antes de precipitarse de nuevo, entre 
estertores mortales y en medio de un calor abrasador, al sol, su seno 
materno, 

los rayos del planeta rojo Aldebarán atrapados en una trampa de 
vidrio, 
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sílabas OIE a en un coles print ese o pora : 


metamórfico que hemos dado en llamar “el Verso Ciclópeo”, el cual sin 
duda será objeto de profundísimas y meditabundas meditaciones, 
porque ese verso polimórfico y polisignificativo da lugar a un número 
tal de combinaciones que es susceptible de inaugurar una nueva rama 
de la literatura, a la que bien podríamos llamar “Literatura Ciclópea”. 


Podríamos decir, por ejemplo: 
pofiantrucistransreneqtarmirutsrimmoccurlxioccharsmnsrltzptgohrhtexmlójplex 


Y ya tendríamos un segundo verso que añadir al verso original, al 
verso fundamento, al verso madre de todos los versos de la nueva 
literatura ciclópea que solo a los murmulladores que llevamos la 
cuenta de nuestros días en la Tierra, y de los Soles de Marte, nos es 
dada la gracia de poder murmullar ciclópeamente. 


pofiantrucistransreneqtarmirrimmoccurlxioccharsmnsrlitzptgohrhtexmlojplexuts 
pofiantrucistransreneqtarmirutsrimmoccurlxioccharsmnsrltzptgohrhtexmlójplex 


Como no hay dos sin tres, el cuatro sigue al tres, y luego viene el 
cinco, a continuación el seis, después el siete, se llega al ocho y al nueve, 
y el último verso, por hoy, es el que hace diez, de este modo rotundo y 
definitivo podemos dar por inaugurada la era de la literatura ciclópea, 
cuyos portentosos versos tendrán ocupados a multitud de 
ciclopecríticos durante generaciones. 


pofiantrucistransreneqtarmirrimmoccurlxioccharsmnsrltzptgohrhtexmlójplexuts 
pofiantrucistransreneqtarmirutsrimmoccurlxioccharsmnsrltzptgohrhtexmlójplex 
utspofiantrucistransreneqtarmirrimmoccurlxioccharsmnsrltzptgohrhtexmlójplex 
utscurpofiantrucistransrenegtarmirrimmoclxioccharsmnsrltzptgohrhtexmlójplex 
transutscurpofiantrucisreneqtarmirrimmoclxioccharsmnsrltzptgohrhtexmlójplex 
transutscurpofianplextrucisreneqtarmirrimmoclxioccharsmnsrltzptgohrhtexmloj 
lójtransutscurpofianplextrucisreneqtarmirrimmoclxioccharsmnsrltzptgohrhtexm 
lójtransutscurpofianplextrucismirreneqtarrimmoclxioccharsmnsrltzptgohrhtexm 
mirlójtransutscurpofianplextrucisreneqtarrimmoclxioccharsmnsrltzptgohrhtexm 
mirlójtransutscurpofianplextrucisreneqtrimmoclxioccharsmnsrltzptgohrhtexmar 


Cuando consigamos reunir todos los ingredientes necesarios, de la 
arriba mencionada lista enumerativa, estaremos en condiciones de 
abordar los profundísimos significados del que sin duda son 
portadores esto diez versos que bien podríamos intitular “La Leyenda 
de la Isla”, porque en ellos se habla sin duda de la Isla, de nuestra Isla. 
En los miles de versos que continúen la leyenda de la isla se darán a 
conocer poéticamente secretos nunca antes desvelados acerca de la 
naturaleza real y profunda del mundo... claro que con que falte un solo 


de los ingrediente necesarios para la resolución y el desentrañamiento 
el secreto de los secretos continuará velado por una infinidad de velos 
sucesivos... pero de cualquier modo tenemos la música... es el 
murmullo del vacío el que canta y de ese modo se expresa a través de 
los versos ciclópeos... 


La literatura ciclópea tiene una estructura similar a la literatura 
genética. Un único gen codificante es susceptible de ser descodificado 
de infinidad de formas merced a la actuación de los genes no- 
codificantes, conocidos vulgarmente como “genes basura”, una de 
cuyas funciones es descodificar multiplicativamente a los codificantes y 
construir de ese modo el variopinto repertorio de formas materiales 
sujetas a la duración. 


La literatura genética es una de las fuentes de inspiración de la 
literatura ciclópea, la cual también bebe en la torreiforme literatura 
elemental, en la arboriforme literatura de cuerdas, en la farayámica 
literatura de semillas, en la topológica literatura de anillos, y en la 
intrincada literatura rediforme, en donde se inscribe la memoria de la 
Mente. 


Murmulladores no hay que tener nostalgia de nada, vivimos en 
nuestra Isla, en nuestra Ciudad Roja, en Nuestra Torre elemental, 
cada uno de nosotros es un elemento... yo soy ¿Su/n, el neutrón Susarte, 
si viajo libre la luz me transmuta en apenas unos minutos... pero 
cuando me asocio a un protón la luz ya no puede alcanzarme y de ese 
modo soy inmortal... todos los murmulladores elementales somos 
inmortales... nos gusta entrar en el juego transmutativo de los cambios 
incesantes... pero debemos ser conscientes que cuando nos reunimos los 
121, entonces es cuando, a partir de nosotros, surge la Mente... 
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Noche clara de noviembre. He visto caer un meteorito, 


considerablemente grande. Me ha alarmado la lentitud con que caía, 
hasta extinguirse. Esa lentitud convertía al meteorito en algo extraño, 
en un ser vivo que precipitándose sobre la azotea, tuviera conciencia de 
su inmediata aniquilación y por ello retrasara su penetración en la 
atmósfera terrestre. 


Nota políticamente incorrecta. Sintetizando, el principio de la 


homosexualidad es la atracción de lo mismo hacia lo mismo. Si la 
naturaleza hubiera dirigido su expansión en ese “movimiento”, la vida 
sería difícilmente imaginable. Todo lo existente sería absurdamente de 
un solo género. De hecho, la homosexualidad es una deriva de la 
heterogeneidad originaria. En este sentido podríamos decir que la 
unión de lo diverso viene a ser lo óptimamente práctico. Por otro lado, 
el principio de lo mismo con lo mismo, anula el funcionamiento de la 
metáfora, de la analogía. La metáfora es la imagen resultante de la 
relación de dos motivos semejantes, no iguales. Si recito: “Pepita, tus 
dientes son como perlas”, aplicándole el principio de lo mismo con lo 
mismo, tendría que decir: “Pepita, tus dientes son como los dientes” (de 
otra mujer igual de bella que tú). 


Dóosae la azotea veo a unos mendigos hurgar en el contenedor de 


basura. Más tarde, me pongo la radio y escucho una tertulia de 
periodistas: hablan de los temas de más rabiosa actualidad, pero se 
hace inevitable cierta sensación de ensimismamiento lingiístico. Veo a 
mi vecina que se va con sus compañeras de trabajo, limpiadoras del 
centro de salud, a tomar unas copas. Me dice, bromeando, que como 
está separada y por el momento no quiere saber nada de hombres, a lo 
mejor se pasa a la cera de enfrente. Cada uno está en su mundo. 
Únicamente nos tenemos en cuenta porque no podemos evitar 
percibirnos, lo que significa ubicar al otro en su correspondiente lugar 
y mantener con él las convencionales relaciones de cordialidad y 


sensato distanciamiento. Cada uno se reúne con los que hablan su 
lenguaje. Las clases sociales implican un tipo de lenguaje, un 
determinado registro de mundo. Esto es algo que siempre me ha 
torturado. Como poeta, o eterno aspirante a poeta, como degustador y 
amante de lo poético, siempre he tenido problemas de este tipo con los 
que me han rodeado. Cuando, hablando con cualquiera, he señalado o 
destacado un matiz curioso sobre algo, siempre me he encontrado con 
los mismos gestos de estupefacción por parte de mi interlocutor 
provocándome el consecuente desasosiego: ya está, ya he dicho algo 
que no estaba previsto en la norma, ya he vuelto a ser el raro. Admitir 
la multiplicidad del vecindario es la norma democrática, pero esa 
multiplicidad implica un seccionamiento del lenguaje, el que cada uno 
habla y siente, el correspondiente a las limitaciones del registro vital de 
cada cual. 


sc unos dos o tres años, le cayó el gordo de la lotería a un 


marroquí que residía en España. Al poco de saberse la noticia, este 
hombre desapareció. Teniendo en cuenta que el Islam prohíbe el juego, 
este caballero y su familia estarán condenados toda la vida no por la 
infracción cometida, sino a la estupefacción que significa el que la 
gracia les haya venido a través de los conductos de una cultura infiel. 
El agraciado ¿se estará torturando, intentando resolver este enigma? 
Todavía no se tienen noticias de él. 


OI 
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Us sueño. Miembros de mi familia están en peligro. Aparece un 


personaje, que es presentado como un maharajá, con turbante y barba, 
esgrimiendo una espada, dispuesto a hacerle frente a este abstracto 
enemigo. Pero entonces, se plantea una cuestión ética: este hombre 
puede hacer daño pero no debe hacerlo. En el sueño, estos dos verbos 


se señalan especialmente como los ejes clave del debate. Entre “poder” 


y “deber” se establece una tensión que define qué opción óptima 
escoger. 
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José, estos dos murmullos consecutivos, el primero de Antonio Aledo, 
y el segundo mío, que publicaste ayer miércoles, en tu Libro-Red, han 
batido el record de recomendaciones en el Libro de los Rostros 
(Facebook): 


837 . ¡¡Da/Al 20.627 <6-12-12> Ríos Casi Sin Riberas 
838 . ¿Su/n 21.787 <7-12-12> el Organista 


Utilizando las estadísticas, que amablemente me has enviado, he 
preparado este “montaje ilustrativo”: 





1 A 9 
4. Spain 849 1. Murcia 522 
2. Mexico 5 2. Elche 79 
3. United States 4 3. Alicante 75 
4 Peru 3 4. Valencia 56 
5. (not set) 3 5. Madrid 54 
6. Dominican Republic 2 6. Barcelona 20 
7. Ecuador 2 7. (not set) 5 
8. Argentina 1 8. Granada 3 
9. Canada 1 9. Sevilla 3 
10. Chile 1 10. Sabadell 3 
11. China 1 11. Zaragoza 3 
12. Colombia 1 12. LaVictoria 3 
13. United Kingdom 1 13. Bilbao 2 
14. Greece 1 14. Albacete 2 
15. Uruguay 1 15. Las Palmas de Gran Canaria 2 
16. Venezuela 1 16. Pamplona 2 


El número de visitas de ayer a tu Libro Red fue 848, la mayor parte 
de procedentes de España <849>, México <5>, Estados Unidos <4>, y 
así hasta 16 países, uno de ellos precisamente China: hemos conseguido 
abrir al Murmullo las puertas del País de Sin. 


En cuanto a las ciudades, la primera en número de visitas es Murcia 
<522>, en la que “sistema de rastreo” incluye también Orihuela, siguen 
de Elche <79>, Alicante <75>, Valencia <56>, Madrid <54> y 
Barcelona <20>, hasta un total de 55-ciudades entre las que figuran 
algunas tan esotéricas como Taizhou en China; Xalapa, Ecatepe de 
Morelos y Cuautitlan Izcalli, en México; y Hollywood, San Francisco y 
solana Beach , en Estados Unidos. 


El perfil de la ciudad Roja está compuesto por 30-torres y sus 
imágenes especulares, correspondientes a los 30-murmullos publicados 
hasta ahora en tu Libro Red. La altura de cada torre es proporcional 
al número de recomendaciones en el Libro de los Rostros. Las dos 
torres centrales, correspondientes a los Ríos Casi Sin Riberas y al 
Organista, tienen 119 niveles de altura, posiblemente continúen 
creciendo todavía un poco en el futuro. 


Saludos. 


Mars Rover 
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854 , ¿Su/n 21.82 <2/1-12-12> Trígono 
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Josema-Feyán y Josemaría-Osyán, si os parece bien podrían 
aparecer en el Libro-Red-mgrau estos 3-murmullos configurando así 
una especie de conjunción triple::: 


849 . ¿0s/Bi 18.171 <18-12-12> la Mente 
850 . ,,Fe/Fe 21.876 <18-12-12> un Verso Ciclópeo 
851 . ¿Su/n 21.799 <18-12-12> la Literatura Ciclópea 


Leídos conjuntamente significan más que por sí solos, nuevas 
significaciones aparecen en los intersticios. 


Es lo que ocurre con la memoria, nuevos campos de relación 
implican el originamiento o la originación de nuevos mensajeros vivos 
inmateriales que no por inmateriales son menos significativos. 


La materia tarde o temprano se desmaterializa, las cuerdas se 
disuelven en semillas, las semillas se convierten en anillos, los anillos se 
inscriben en la mente. 


Todo ser material continuamente transmuta y se convierte en otra 
cosa, nada material permanece. 


Lo inmaterial no está sometido a las leyes del reino del nacimiento y 
la muerte. 


Lo inmaterial vive al margen del tiempo. 


Lo inmaterial es el germen del flujo del tiempo en el que vivimos y 
vivimos, hasta que manos de mujer golpeando en el agua nos 
despierten, y regresemos a la isla. 


Salut, que tengáis grandes sueños y que se cumplan... 


Mars Rover 
Curiosity + 
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cantiga.mp3 
A (1363,2 KB) 


Estimado Su, antes de entrar en el correo con sendos Murmullos 
esperando una suculenta lectura, te envío un regalo musical. Se trata 
de una improvisación mía al teclado electrónico. Como es la 
digitalización de una grabación hecha en cinta y el aparato convertidor 
no ha resultado muy bueno, dale bastante volumen para poder 
escuchar. Le he puesto “Cantiga”, porque tiene un aire medieval. A 
pesar de todas las leyendas negras sobre la época, la Edad Media 
siempre me ha parecido una época mágica. 


s30s/Bi 18.174 . 01:22 <21-12-12> 





el Sacrificio del Espejo 


Amigo Piñeiro, he reproducido varias veces Cantiga en el ordenador 
y al hacerlo el programa de reproducción iba construyendo en la 
pantalla una serie de imágenes vagamente geométricas que de otro 
modo me hubiesen resultado inaccesibles. Utilizando la valiosa 
herramienta “imprimir pantalla” he capturado unas cuantas 
instantáneas, las he montado con el programa “Paint” y ahí tienes el 
resultado, el Sacrificio del Espejo, que resulta ser una traducción 
pictórica de tu cantiga fónica. 


Mars Rover 
Curiosity + 


134 4 EY 





oSu/n 21.802 . 11:30 <21-12- 12 Miel 


Muy chulas las imágenes con las que podemos visualizar la Cantiga. 
Además, el título del conjunto de las imágenes, el Sacrificio del 
Espejo, que podría ser el subtítulo de la pieza musical, no deja de ser 
revelador. La cantiga parece sonar como un ruego, tiene un aire 
místico. Me "salió" así. Ahora que los dioses mayas se han contentado 
con sólo soplar sobre nuestros cráneos, entro más tranquilo en el 
Murmullo que tengo pendiente. 

s30s/Bi 18.174 . 22:03 <21-12-12> 
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Fernando, resulta que el Murmullo-XIX, intitulado “Nostalgia”, ha 
comenzado su andadura, pero eso es lo de menos, hace un rato 
conducía desde mi casa muga a esta torre mugásica, donde estoy 
ahora, y mientras escuchaba a Leonard Cohen, se me ha ocurrido el 
título del Murmullo-XX: “el Sacrificio del Espejo” 


Eso es todo, ignoro por completo qué palabras acudirán en tropel a 
reunirse tras este título, te lo digo por si tú pudieras aportar un poco 
de claridad al asunto, que se encuentra en una fase bastante turbia e 
indefinida. 


oSu/n 21.801 . 16:07 <20-12-12> 


Como “sacrificio”” es palabra que tiene mucha rima, prefiero el 
“orificio”. 


109U/Sg 22.309 . 18:42 <20-12-12> 


Fernando, no, un orifico no es suficiente, hay que sacrificar el espejo, 
hacerlo pedazos, destruirlo, reducirlo a su más mínima expresión, 
hacer que desaparezca... No se trata de oradar el espejo, se trata de 
sacrificarlo. 


Si lo piensas bien, tiene una cierta lógica que a un libro intitulado 
“Nostalgia” siga otro en cuyo título se amalgamen “Sacrificio” y 
“Espejo”. 


Nostalgia, Sacrificio, Espejo, son 3 de las 7 obras de arte que filmó el 
que es sin duda mi director de cine favorito, el ruso Andrei Tarkovsky. 


508 
1.811 





Tarkovsky murió a los 19.991 días, yo tengo hoy 21.802, 1.811 días 
más que los que llegó a tener Tarkovsky, tú tienes hoy 22.310, 508 días 
más que yo. ¿Qué otras obras de arte hubiese filmado Tarkovsky de 
haber llegado a vivir los días que tú y yo hemos vivido y los que 
viviremos y viviremos tiempo tiempos y medio tiempo hasta que voces 
ya no humanas nos despierten y regresemos a nuestra Isla? 





Fuego, Agua, Tierra, Aire según Andrei Tarkovsky 


En estas cuatro instantáneas de Sacrificio y Espejo puede verse una 
exposición lírica y casi metafísica de los cuatro elementos de la vieja 
alquimia: 


Es fuego es una casa ardiendo y una mujer que con los brazos 
cruzados sobre el pecho contempla el fuego. 

La tierra es una mujer sentada sobre una cerca que espera a 
que llegue el viento. 

El aire es una mujer levitando en el aire. 

El agua es un niño que juega con el tiempo. 





Si se sacrifica el espejo, Alicia ya no podría pasar de un mundo a 
otro. 


O X< 


UZ 


Hubo un sacrificio del espejo en un tiempo primigenio y así el mundo 
material en el que vivimos está hecho de materia <protones-Ur: 
electrones-Eki: antineutrinos-Kobe> y no de antimateria <antiprotones- 
Ru: antielectrones-Ike: neutrinos-Beko>. Si el espejo del principio no se 
hubiese sacrificado, el mundo material habría estado compuesto de 
partes iguales de materia y antimateria que se habrían aniquilado y no 


habría más que luz, solo luz. Pero tuvo lugar el sacrificio del espejo y 
aquí estamos: murmullando. 


He buscado en la Red la expresiones: “sacrificio del espejo”, 
“sacrifice du miroir”, “sacrifice of the mirror”; para ver en que 
contextos se encuentran. Las referencias que ha encontrado el 
buscador de Google son bien pocas: 5 en castellano, 2 en francés, y solo 
1 en inglés: en total 8 referencias, no está de más repasarlas para 
indagar acerca de los significados asociados a esa misteriosa asociación 
de sacrificio y espejo: 


"sacrificio del espejo" 


Aproximadamente 4 resultados (0,12 segundos) 


Volumen 3: la Luna en El Agua - Página 282 - Resultado de la Búsque... 
books.google.es/books?isbn=9972423700 

2000 

... podría imaginar que este quedara viudo, después del sacrificio del espejo original? 
Haberlo puesto entre las manos del inválido con el otro, más pequeño, ... 





[PDF] TESIS SANDRA LUCIA DIAZ GAMBOA - e-Spacio - UNED 
e-spacio.uned.es:8080/fedora/getítesisuned:Filologia.../Documento.p... 

Formato de archivo: PDF/Adobe Acrobat 

desertizado, del sacrificio, del espejo vacío, del exilio, de nadie. Grupos de la memoria 
milenaria: el modelo de los órdenes mixtos, del fósil viviente, geológico ... 


Erosión Mental: Essences spoiler - Completo 
erosionmental blogspot.com/2009/12/essences-spoiler-completo.html 


29 Dic 2009 — Sacrificio del espejo maldito 18 Instantáneo (u) (Sacrificio del espejo 
maldito és incoloro) Exilia la criatura atacante o bloqueadora objetivo. 


US Patent + 5,605,489. Método de protección de dispositivos ... 
es. patents.com/us-5605489 html 

25 Feb 1997 — Por lo tanto, deben cortarse los dispositivos y los escombros dicing 
arrastrados antes de grabado de la capa de sacrificio del espejo. 





Santa Rabia (p.4 de 37) - depresion ía ira rabia - Wattpad Móvil 

www. wattpad.com/wap/2035720?2m=4 

Saber del amor, Sin nunca soñar con el Sacrificio del espejo roto, En la mitad de la noche. 
¿Qué sabes tú de eso?, Si la vida recién te enseña estas palabras. 


2] 





La primera referencia castellana se encuentra en la página-282 de “la 
Luna en el Agua”, una selección de teatro y cuentos japoneses: 


—¿Viéndolo, uno se volvería loco? ¿Enteramente incapaz de 
acción? ¿El hombre habría evolucionado hacia una forma tal 
que su rostro le fuera invisible? Quizá, pensaba Kyoko, la libé- 
lula y la mantis religiosa ¿conocían el aspecto de su cabeza? 

Kyoko, al guardar su espejo, notó una vez más que este no 
armonizaba bien con el neceser de morera. ¿Se podría imagi- 
nar que este quedara viudo, después del sacrificio del espejo 
original? Haberlo puesto entre las manos del inválido con el 
otro, más pequeño, ciertamente había sido beneficioso para 
él, mas no sin peligro: debía mirase allí constantemente asus- 
tándose de los progresos del mal que le revelaba este rostro, 
delante de él, en una suerte de diálogo a solas con el dios de 
la muerte. Si eso era un suicidio psicológico, con el espejo co- 
mo instrumento, entonces Kyoko sería su asesina. Un día des- 
cubriendo este peligro, intentó quedarse con el espejo, pero el 
enfermo rehusó separarse de él. 

—¿Quisieras que ya no vea nada? Mientras viva, quiero po- 
der amar lo que veré. 

Para conservar reflejo del mundo, él habría sacrificado 
su vida. 

Cierto día, después de un fuerte aguacero, ambos contem- 
plaban la luna refleiada en un charco de agua. Esta luna. de la 


sole) pas 


La segunda referencia castellana es una monumental tesis de Sandra 
Lucía Diaz Gamboa, de 1.748 páginas de extensión, intitulada: “La 
experiencia de los límites en la obra de José Ángel Valente y sus 
implicaciones lógico-matemáticas”, donde figura esta lista de 
grupos: 


Grupo de silenciamiento: el modelo erosivo, de nada, el centro, de 
la búsqueda. 

Grupo de disolución: el modelo desertizado, del sacrificio del 
espejo vacío, de nadie. 

Grupo de la memoria milenaria: el modelo de los órdenes mixtos, 
del fósil viviente, geológico, del ambar. 

Grupo de modelos musicales: el modelo del stretto, de la 
suspensión, el glissando, el prisma del ritornelo, el modelo mítico del 
tambor. 

Grupo de gérmenes potenciales: el modelo de la forma mínima, de 
la raíz que se vierte y canta germinal. 

Grupo de la palabra irreconocible: el modelo de los agujeros 
negros, del pez abisal. 

Grupo pendular: lo temprano y lo tardío, lo extenso y lo vacío, el 
ascenso y el descenso, lo móvil y lo inmóvil, el aproximarse y el 
distanciarse, la inmersión y la emergencia, lo ínfimo y lo inmenso, la 
retracción y la resonancia, lo que subtiende y lo que sobrevuela, la 
suspensión y la duración, la indecibilidad y la imantación. 

Grupo de lo genésico: el modelo del limo, del caracol, del 
antecomienzo. 

Grupo topológico: la cinta Moebius, la botella de Klein, el toro 
anular equivalente a un cilindro que se cierra sobre sí mismo. 

Grupo geométrico: la cruz, la rotación, la traslación, la mandorla. 

Grupo del viaje mítico: el viaje al centro, el viaje al submundo, el 
viaje al cielo. 

Grupo residual: lo arbóreo, el animal imperceptible, el animal 
extendido, la ceniza, el humo, la saliva, los excrementos, el cuarzo. 


Y 


La tercera referencia castellana es una entrada del blog “Erosión 
Mental”, dedicado a la magia y la brujería, donde puede leerse: 


Ritual de las siete lunas: 


Agrega BBBB a tu reserva de maná. 


Sacrificio del espejo maldito 


El sacrificio del espejo maldito es incoloro, 
exilia la criatura atacante o bloqueadora objetivo. 


Sello astuto BB 
Sacrifica el abandono carnal: Destruye la criatura objetivo girada. 
No puede ser regenerada 


pr 


La cuarta referencia es la traducción castellana de una patente 
norteamericana <US 5.605.489> de la empresa “Texas Instruments” 
sobre la protección microcristales digitales en donde se dice: 


Deben cortarse los dispositivos y los trozos de viruta arrastrados 
antes del grabado de la capa de sacrificio del espejo. 


RR 


La quinta y última referencia castellana donde se encuentra la 
expresión “Sacrificio del Espejo” es “Santa Rabia”, un libro de poesía 
del abogado chileno Felipe Solar Bonilla. 





Saber el inmenso placer 
de la palabra dicha en la latitud extraña 
del inmenso sideral que son los cuerpos. 


¿Qué sabes tú de eso 
si nunca experimentaste la vida en un instante? 


Saber del amor 

sin nunca soñar con 

el sacrificio del espejo 
en el centro de la noche. 


¿Qué sabes tú de eso 
si la vida acaba de enseñarte estas palabras? 


Lo sabes todo amigo mío 
solo debes buscar 

la mañana del conocimiento 
en la laguna de tu mente. 


"sacrifice du miroir”" 


Un mirror universe fracasé fait il son effet ? 
www.magiccorporation.com/gathering-forum-vi... - Traducir esta página 

17 juin 2005 — Ton adversaire n'a meme pas le droit de jouer un fracasser en reponse á l' 
activation du miroir, car le sacrifice du miroir fait partie du cout ... 


SOS d'une terrienne en détresse ....(si ca vous dit de le lire ... 





forum.momes.net/.../sos-terrienne-detresse-sujet_... - Traducir esta página 
17 févr. 2007 —... sans que je parvienne á me coucher sans passer le sacrifice du miroir... 
Pourtant, comme toi, je ne suis pas et n'al jamais été une acnéique. 


a lili 


La primera referencia francesa es una entrada en un blog en donde 
se habla del “Universo Espejo”: 


Le sacrifice du mirotir fait partie du cout d'activation de la 
capacité... 

El sacrificio del espejo forma parte del coste de activación de la 
capacidad... 


So) fo 


La segunda referencia francesa es otra entrada en un blog: 


«Un soir sans que je parvienne a me coucher sans passer le sacrifi 1Ce 
du mirotr...» 
Una noche sin que yo consiguiera acostarme sin pasar el sacrificio 


del espejo. 





"sacrifice of the mirror” 





2 resultados (0,32 segundos 


Foothill editors blog: A Portrait of the Poem as a Mirror 
foothillajournalofpoetry blogspot com/.../portrait... - Traducir esta página 

12 Mar 2012 — The sacrifice of the mirror and the poem reflect the gap in us. This particular 
poem laments its existence as a mirror from the perspective of the ... 


Foothill editors blog 

foothillajournalofpoetry blogspot com/ - Traducir esta página 

12 Mar 2012 — The sacrifice of the mirror and the poem reflect the gap in us. This particular 
poem laments its existence as a mirror from the perspective of the ... 


Seal] jalea 


Las dos referencias inglesas encontradas por el buscador de Google 
son en realidad la misma, una crítica a un poema de Louis Aragon 
titulado “Contrechant” <contracanto>, traducido como “Counterpoint.” 
<contrapunto>: 


Counterpoint 


T am that wretch comparable with mirrors 

that can reflect but cannot see, 

like them my eyes are empty and like them inhabited 
by your absence which makes them blind. 


Contracanto 


Yo soy un inútil comparable con los espejos 
que pueden reflejar pero no pueden ver. 
Mis ojos están vacíos e inhabitados. 

Es tu ausencia la que me ciega. 


The sacrifice of the mirror and the poem reflect the gap in us. This 
particular poem laments its existence as a mirror from the perspective of 
the poem itself. 

El sacrificio del espejo y el poema refleja una brecha en nosotros. El 
poema lamenta su existencia como espejo desde la perspectiva del 
poema mismo 


Me temo que hemos abierto la puerta de una madriguera inmensa en 
donde se encuentran infinidad de relaciones y de significados, hay 
puertas que una vez abiertas ya no pueden cerrarse... 


ETE 
AT 
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El tiempo parece una cinta transportadora por la que van 
apareciendo y desapareciendo personajes continuamente. Este 
domingo pasado fallecía en la ciudad de Sevilla el poeta Ledo Ivo. 
Escuché la noticia por la radio y experimenté enseguida la tristeza de 
no haberlo conocido, finalmente, en persona. Y digo “finalmente” 
porque nuestro contacto con él y el descubrimiento de su obra, se 
produjo muy temprano. En la redacción de la revista Empireuma 
recibimos allá por 1989 un par de libros de poemas del entonces para 
nosotros, absolutamente ignoto, Ledo Ivo. A estos primeros libros, le 
siguieron otros, varios de ellos de ensayo. Nos gustó su obra y nos 
orgullecía el hecho de que desde Brasil diera con nuestra publicación y 
nos enviara gratuitamente los libros: aquel gesto revelaba la 
complicidad de la hermandad secreta de los poetas decualquier nación. 


En 1990 editamos una amplia selección bilingiie de sus poemas, 
precedidos de un prólogo-ensayo. Sin tener idea de portugués ni de los 
posibles giros locales del portugués utilizado por /vo, y tan sólo 
ayudado de un diccionario, yo hice la traducción y redacté la 
introducción. El resultado fue una sorpresiva y grata respuesta del 
poeta. Nos escribió diciendo -cito casi literalmente- que hasta el 
momento nadie había escrito una introducción tan interesante sobre su 
obra y que la traducción de sus poemas le parecía una de las mejores. 


Mi atrevimiento se basó en una táctica. Hasta aquel momento, de 
Ledo Ivo, en español, sólo existía publicado, que yo sepa, la antología 
bilingúie “La moneda perdida”, en la colección Olifante, en versión de 
Amador Palacios. Lo que hice para estrenarme como traductor fue lo 
siguiente: escogía un poema al azar, tapaba la traducción y lo traducía 
yo por mi cuenta. Luego iba comparando el resultado y la cuestión es 
que prefería mis versiones a la de Palacios. Aquella fue mi primera 
traducción de un poeta internacional y la última. 


Ledo Ivo es un poeta imaginativo. Sus poemas son como pequeñas 
historietas, precisos y breves. Parecen impresiones fotográficas en las 
que siempre se respira un ambiente de misterio: los lujuriosos 
recovecos en que consiste la realidad. Ahora esa leve densidad de su 
poesía es más que un mero habitáculo de imágenes: es la tonalidad de 
un mundo y de un adivinar que como signo personal nos cede 
definitivamente Ledo Ivo. La última noticia que tuve de él fue a través 
de Blanca Andreu, quien participaba junto con el autor brasileño y 
otros poetas en las jornadas de Cosmopoética celebradas hace un par 
de primaveras en Córdoba. Poco amigo de hacer concesiones, vitalista 
e irónico, ¿de qué otro modo puede un poeta ser fiel a su propia poesía 
en tiempos de desamparo? 
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Ledo Ivo <1924(88)2012> 


FINISTERRA 


Voy entre la multitud y mi nombre es Nadie. 


En una ciudad que apesta a pescado podrido 
a gasolina y a demagogia 

oprimido por la tarde voy rozando las escamas 
de paredes que hurtan mi dolor. 


Bajo este cielo vinagre, absorbido por turbinas 
un vómito de cifras me entorpece. 


Llevo en la marea mi amor de hombre 
y nadie sabe que amo, salvo los perros 
que olfatean mis pasos por las alamedas. 


En el escenario del miedo mi fervor responde 
a una estridencia de piedras desmoronadas 

y en los túneles escucho gotear 

mi amor de agua, y mi amor de flor 

brota en los quioscos pálidos y atraviesa 

los pedregales y abalorios del día adornado 
con rafia amarilla y blanca. 


¡Oh día, altar de los hombres, corral de mármol! 
Las reses se aproximan entorpecidas al matadero. 
La sombra de mi amor incendia las calzadas. 


Los días son rufianes ocultos en balcones 
donde nadie paga los intereses de mi alma. 


Y este amor que me traga en cuanto absorbo 
el zamo oculto en la gruta insensata 
abre un abismo entre los surcos y las rocas 


de la tierra que me nutre en sus pechos de polvo. 


Las empalizadas de la incertidumbre se levantan y aíslan 
torres donde se alternan centinelas que espían 
en la oscuridad la llegada de pelotones invisibles. 


En el camino, entre el viaducto y el motel, 
cuando vengo, es que voy... 


Partida y llegada son quimeras del horizonte 

y graznar de gaviotas que irritan 

a los burócratas en la aduana. 

Al caminar por Río de Janeiro, vivo todos los asombros, 
red que en la oscuridad encuentra un banco de sardinas. 
hombre que detrás del sol se enfrenta 

con los terrenos cenicientos de la amargura. 


La hora traza un arco de luz para que yo pase 
entre los millonarios, los padres, los basureros, los payasos 
y las prostitutas, que son mis semejantes. 


A quí los bancos son más bellos que las catedrales 

y cabizbajos confesamos a los gerentes nuestros pecados: 
codiciamos a la mujer del prójimo y su mansión y su esclavo 
y su yate y su buey y su asno y sus desventuras 

y el sol de su piscina. 

Comulgamos en las ventanillas, y cuando la Bolsa cae 
tiemblan nuestras almas monetarias. 


Entre el terror, el telestar, 

y la hormiga que sube por la escalinata 
de la Secretaría de Hacienda, 

se forman señales luminosas. 


¡Oh nuevo glosario del mundo! 


Adiós oh viejas palabras que nada significan 
y que bogan en las letrinas por momentos. 


Como los desguaces de automóviles, 
los museos guardan la chatarra. 


El arte de hoy está en los muros, 
en letreros que anuncian aparatos eléctricos. 


¡Oh diálogo de constelaciones, oh sintaxis planetaria! 


Como las palabras dementes que aprendí en la escuela, 
gastadas como suelas de zapatos, 


ya no sé cantar al mundo ni decir amor mío. 
Mi silencio muerde un pan cocido 

en los hornos de la mentira. 

Oh día sin labios, 

oh día cubierto de escamas como pez 


que nada en mi jaula, 
dime qué cielo guardó el grito de Elphenor. 


¿Dónde está la sepultura de Nabucodonosor? 


Canta para mí, oh Musa, 
acerca del varón industrioso Nick Carter... 
¿Dónde encontraré todas esas viejas tumbas 


con sus lápidas cuarteadas y epitafios 
escritos en la lengua antigua de los muertos? 


Las trompetas resuenan en la explanada de Elsinor. 
Los leones de granito rugen en la mañana. 


Y pisando las palabras amarillas 
de un otoño amarillo como el cuerpo de Cristo 
voy entre una multitud de boca lacrada. 


Soy un hombre aislado de los otros hombres 
que caminan como si ya estuviesen muertos. 


En los estacionamientos, la luz de la tarde quema 
la hierba que me separa de mis hermanos 
en este mundo roído por el terror. 


Ellos gritan donde yo no puedo escucharlos. 


Y la aurora carcome mis puños iracundos, 
y las ratas roen los pulsos de mi alma. 
Abandonado en el horizonte, 

bebo la blancura de la noche 

que ilumina la fachada de los hospicios. 
¡Oh noche bella como un navío! 

Soy el grano 

en el silo. 


Soy el viento 
que viene de los suburbios de orina y queroseno 
y que ciega lentamente los ojos de las estatuas. 


Los gigantes del mundo me preguntan: 


“¿Cuál es tu nombre?” 

Respondo: “Me llamo Nadie.” 

Los gigantes merodean los yates anclados en las islas. 
La cólera de la vida tiembla en las calzadas. 


El día se disuelve, impostura 
deshecha en el aire reverente. 


Y tú que eras gemido y carne 
me acompañas, diluida en mi saliva. 


Y como los viejos aviones duermen en los hangares 
así duermo en ti y el silencio es un triunfo 

sin aplausos ninguna valva se contrae 

y los peces se amontonan en cestas fétidas 

de supermercado, desvanecidos 

en el espasmo puro de las fornicaciones. 


Mi vida se descáscara como aquellos viejos balcones 
abiertos en Nueva York al esplendor y la mentira. 


Soy aquel que no cabe en el alarido 
que sube desde la glorieta de la Bolsa de Valores 
hasta un cielo sin sílabas. 


En el día bursátil, el sudor de los hombres 

se transforma en números, 

pero lejos de ti sólo escucho las roncas palabras 
que salen de tu garganta visible para el amor. 


Oh mujer, esponja del hombre, 
ocupas todo el paisaje como un pájaro. 


Oh sol desnudo, oh mi yegua de carga, 
paseo por tu cuerpo como un niño en un palacio 
y soy la luz de los espejos que iluminan tu espalda. 


Vago por planicies y colinas al ponerse el sol 
espantando a los pájaros que ondulan en tus párpados 
y ahuyento al arcoífris. 


Y junto a los cercados escarlatas de la tarde 

que encierran el cansancio de los hombres 

sigo un rastro de tierra agrietada 

donde el odio pasa a galope, espantando a la muerte. 


Oh noche de los semáforos y espantapájaros 
y de las arañas ocultas en los molinos, 


oh noche de los murciélagos que en mi infancia sostenían 
los estandartes del sueño, 

las hélices de tus navíos cargados de estrellas cruzan 

los anfiteatros del mar. 


Pero, ¿dónde está la finisterra que me prometiste, más allá 
de las islas idiotas y de los mitos carcomidos por la marea? 


Como el esplendor del teatro cuando las luces se encienden 
mi vida entera se estremece a la caída de la noche 
y oigo en la oscuridad el canto de todo lo que parte. 





EL AMIGO 


Aunque sea tu amigo 
no nos encontraremos nunca. 


J amás verás mi sombra 
cuando camine a tu lado 
ni oirás mis palabras 

si un día te llamo a gritos. 


Sólo en el momento en que mueras 
iré a tu encuentro 

y para siempre permaneceré 

en tu silencio y soledad 

de hombre muerto y abandonado. 


Como el esplendor del teatro cuando las luces se 
encienden mi vida entera se estremece a la caída de la 
noche y oigo en la oscuridad el canto de todo lo que 
parte. 


Aunque sea tu amigo no nos encontraremos nunca, 
sólo en el momento en que mueras iré a tu encuentro 
y para siempre permaneceré en tu silencio. 


Amigo Piñeiro, estas palabras de Ledo Ivo parecen presagiar su 
muerte, y lo que se iba a encontrar al otro lado: Oye el canto de lo que 
parte, va al encuentro de su amigo con el ya siempre compartirá, en la 
oscuridad, un silencio preñado de voces, el silencio de la lectura 
interminable en las que los dos amigos ya inseparables lo leen todo, lo 
que ha sido escrito, lo que ha sido dicho, lo que ha sido pensado, lo que 
ha sido soñado... y desde su silencio compartido, sin duda, los dos 
amigos inspirarán voces de nuevos poetas que todavía no han nacido... 


A Ledo Ivo no lo conocía, he leído tu murmullo en el que he 
encontrado la primera noticia del poeta, y he merodeado por la Red, 
como el lobo gris antes del sacrificio, sin dejar huella, me he 
encontrado estos dos poemas, “Finesterra” y “el Amigo”, el primero de 
1053 palabras, el segundo de 53 palabras, yo nací en 1.053, no he 
encontrado precisamente esos dos poemas por casualidad, los dos 
amigos los han puesto en mi camino, así es como funcionan las cosas... 


En “Finengans Wake”, la última y definitiva obra de Joyce se 
encuentra este diagrama, que evoca la topología de la interacción entre 
dos seres: dos partículas materiales y/o dos amigos: 





Joyce introduce esta figura en el Despertar de Finnegans con estas 
palabras <me permito traducir “Murphy” por “Ivo”>: 


“Murphy come, Murphy go, Murphy plant, Murphy grow a 
maryanmyria-meliamurphies , in the lazily eye of his Lapis”. 


“Ivo va, Ivo viene, Ivo planta, Ivo crece una mariamiriada- 


cantivos, en la lentamente ojo de su Piedra.” 

“Ivo va y viene, planta y crecen, lentamente, una miriada de cantos de 
Ivo, en el ojo de su Piedra, pero su Piedra no es otra que su doble de luz, 
o el amigo místico”. 


“El tiempo parece una cinta transportadora por la que van apareciendo 
y desapareciendo personajes continuamente”. Como Tú dices. 
Y tras la figura, Joyce dice: 


“Heaving alljawbreakical expressions out of old Sare Isaac”s universal 
specious aristmystic unsaid” 


“Pesadas expresiones aljebraicas universales de Isaac 
Newton, especiadas con aritmística nodicha”” 


No es necesario decir que el Finnegans Wake joyciano no puede ser 
“traducido”, sin embargo se trata de una partitura que puede ser 
“interpretada”, naturalmente cada interprete hará una interpretación 
distinta que pondrá en evidencia algún matiz significativo, por ejemplo 
“aritmistic” es una “palabra-maleta”” que incluye “aritmética” y 
“mística”, podría “traducirse” como “aritmética-mística”, pero así 
perdería “concentración significativa”. 


La figura incrustada en el texto del Finnegans está extraída de la 
obra de Newton, que antes que físico, o filósofo de la naturaleza, era 
mago, místico, cabalista, y alquimista. 


F = Gm?/r? 
S = 71? 
F = 7Gm”/S 


Las dos esferas de la figura representan la zona de influencia de dos 
partículas materiales de masa “m”, siendo “S” el área de la superficie 
interpuesta entre ellas. La fuerza gravitatoria o de afinidad mantiene 
inter-relacionados todos los seres materiales entre sí, configurando un 
campo de relación que bien puede ser abordado mediante la 
matemática, la mística o la poética... o mejor, mediante la matemática- 
mística, la matemática-poética o la mística-poética... o mejor mediante 
la poesía-místico matemática... de este último modo es como Ledo Ivo 
aborda las cosas últimas es sus dos magistrales: Finesterra y el 
Amigos: el Amigo del Fin de la Tierra... 
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a água que bebí 
na fría fontana 
quemou os meus lábios 


lo frío que quema 


Ledo Ivo 


empireuma :: micropoésie 


mai / 


LEDO IVO 





Estupendos los dos poemas de Ledo Ivo que has escogido. 


A propósito de la entrada sobre el poeta brasileño en el blog, y como 
eres amante de las listas, te paso la lista (dos sextetos) confeccionada 
con una selección de las 378 visitas o entradas que el blog ha tenido el 
día de hoy y de ayer: 


Miércoles 26 de diciembre de 2012 


20:56 . Mendoza (Argentina) 
20:37 . Valladolid 

20:08 . Barcelona 

13:42 . Valencia 

08:15 . Getafe 

07:58 . Chalco (México) 


Mártes 25 diciembre de 2012 


20:43 . Oaxaca (México) 

20:32 . Madrid 

20:01 . Erevan (Armenia) 

19:07 . Lima (Perú) 

18:53 . Coyoacán (México) 

18:26 . Edimburgo (United Kingdom) 


Relación de alguna de las visitas al blog desde el 13 de octubre de 
2010 al 29 de octubre de 2012. 


Rarezas 


Perú 206 
Francia 103 
Alemania 59 
Canadá 69 
China 28 
República Checa 8 
Israel 15 
Taiwan 2 
Lituania 1 
Macedonia 1 
Libano 1 
Pakistán 1 
Vietnam 1 
Angola 1 
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Josemaría ¿cómo se sabe cuando un murmullo está terminado?, te lo 
pregunto porque estoy enredado en uno, intitulado “Nostalgia de la 
Isla”, que tiene 6.739 palabras y 20 ilustraciones distribuidas en 31 
páginas, y todavía sigue creciendo. 


El asunto comenzó con el relato de una alegre conversación de 
carácter etimológico que tuvo lugar durante un almuerzo, hace unas 
semanas, de lo que allí se habló me llevó a la obra de David Brewster, 
un masón escocés que también fue científico, inventor, filósofo, 
ensayista, biógrafo e historiador, además de dirigir la Enciclopedia de 
Edimburgo, que por aquel entonces superaba a la Enciclopedia 
Británica en los artículos científicos. De ahí se pasa a la masonería 
libre, y al enigmático Lenguaje de Fuego, que solo conocen en 
profundidad los iniciados de más alto grado. A propósito de las raíces 
egipcias y pitagóricas de la masonería se pasa a ciertas observaciones 
de las transformadas de Lorentz de la materia, el tiempo y el espacio, 
que son la base de la Mecánica Relativista. Y de ahí se pasa a hablar de 
Nostalgia, la película de Tarkovsky, y de Nostalgia, la novela de 
Cartarescu, y también de la Nostalgia de la Isla, que es un tipo muy 
especial de nostalgia que he comenzado a sentir desde hace poco: se 
trata de un tipo muy difícil de explicar porque la Isla por la que siento 
nostalgia no existe o, a la inversa, la Isla es lo único que existe, y toda 
esta realidad material en la que estamos atrapados no es más que un 
sueño o una especie de juego, o una construcción deliberada que 
realizan los habitantes de la Isla. 


Releo las 237 palabras del resumen anterior y veo que se trata de un 
penoso intento de resumir las casi 7.000 palabras de texto, pero sobre 
todo me resulta imposible decir con palabras lo que dicen las 
ilustraciones. Ya veremos en qué queda la cosa. 





¿Conoces Nadja, de André Breton? Se trata de un curioso texto con 
numerosas ilustraciones, lo estoy releyendo tranquilamente, ya habrá 
tiempo de hablar de él... tenemos tiempo... tenemos todo el tiempo... 
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Sí, claro que conozco la obra de Breton. Yo diría que es la pieza 
fetiche, “El Libro” del surrealismo, en “ÉTP” está todo lo que define el 
movimiento: azar objetivo, descubrimiento mágico de la realidad, que 
por ello es Superrealidad, la libre asociación poética de las 
correspondencias, y el fortuito hallazgo de esa especial persona que fue 
Nadja, deambulando por las calles parisinas. 

Es difícil decir qué es Nadja: ¿novela, ensayo, poesía, relato 
autobiográfico? 

También resulta curioso que lo estés releyendo. A mí me ha ocurrido 
algo parecido. De vez en cuando, al cabo de años, le echo un vistazo. 

Recuerdo cuándo compré el libro: durante un permiso de la mili, en 
un quiosco de la estación de Murcia. Era una edición de tapas duras y 
pertenecía a una colección de clásicos contemporáneos. El libro lo he 
perdido, lo recuperé en la edición de Cátedra, que supongo es la que 
tienes. 

Pues, la verdad, no sé cuándo termina o debe terminar un murmullo. 
Como lo describe el propio término, “murmullo”, tan 
imperceptiblemente como ha ido incrementándose, debiera ir 
dispersándose... 

Esa ensoñación con la Isla ¿no responderá a un deseo de retiro, de 
tranquila jubilación? Barthes tiene un libro interesante sobre el tema. 
En realidad es un cuaderno de notas. Él lo llama LO NEUTRO, es 
decir, un feliz y cauto retiro del mundo. 

Como ya sabes, según las leyendas, la felicidad habita en una isla, 
acaso en “la Isla de los Murmullos”. 
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Josemaría, la primera edición de Nadja que tuve era de una editorial 
sudamericana, “Era” o “Monte Avila”, lo presté y ya nunca lo 
recuperé. Lo volví a comprar en la excelente edición de Cátedra. Estas 
navidades, ojeando en una feria de libro antiguo y de ocasión instalada 
en Albacete, me encontré con la edición de tapas duras de la colección 
“Maestros Modernos Europeos” de la “Biblioteca Universal del Círculo 
de Lectores”, lo volví a comprar de nuevo, por tercera vez, y es en esa 


edición que lo estoy releyendo. 


Agda leyendo Nadja 





En Nadja me inspiré para el personaje de Agda, de mi eterna novela 
inacabada que ahora ocupa los cuatros primeros volúmenes del 
Murmullo, con lo que se da la circunstancia de que los volúmenes 
V/XVIMN están completos, este volumen XIX está en curso, “work in 
progress” <wip> como dicen los ingleses, pero los cimientos, la base de 


la construcción, los cuatro primeros volúmenes del Murmullo solo 
estarán terminados cuando cada uno de ellos alcance las 120.000 
palabras <unas 400 páginas>, pero ni siquiera entonces estoy seguro de 
que no sigan creciendo, supongo que los cuatro volúmenes son los hijos 
que nunca he tenido y tienen su vida propia. 


Por cierto “Nadja” es el principio, pero solo el principio, de la 
palabra “esperanza”, en ruso “nadejatbsja”: 


HanesaToca 
H<n>a<a>a<d>e<e>a<ja>T<t>b<b>c<s>a<ja> 


Y se me ocurre que llegado a este punto habría que dejar hablar a 
Nadja y Agda. Lo que sigue son algunos subrayados del libro de 
Breton en el que Ndja se expresa con su peculiar estilo nadjiano, y un 
diálogo de Agda con su compañero, Biko, extraído del volumen-IlI del 
Murmullo: 


I. Nadja 





“Con el final de mi aliento que es el comienzo del suyo.” 
, 


“Si usted lo quisiera, por usted yo no sería anda, o sólo una huella.” 


“La zarpa del león oprime el seno de la viña.” 


“El rosa es mejor que el negro, pero ambos se armonizan.” 

“Ante el misterio. Hombre de piedra, compréndeme.” 

“Eres mi dueño. No soy más que un átomo que respira en la comisura 
de tus labios o que expira. Quiero palpar la serenidad con un dedo 


húmedo de lágrimas.” 


“¿Por qué esa balanza que oscilaba en la oscuridad de un agujero lleno 
de bolas de carbón?” 


“No entorpecer sus pensamientos con el peso de sus zapatos.” 


“Lo sabía todo, tanto he intentado leer en mis arroyos de lágrimas.” 





“Son tus pensamientos y los míos. Mira de dónde surgen todos, hasta 
dónde se elevan y cómo todavía es más bonito cuando caen. Y luego, en 
cuanto se deshacen, la misma fuerza vuelve a rehacerlos, y de nuevo ese 
ascenso quebrado, esa caída... y así interminablemente.” 

“Soy el pensamiento en el agua del baño en la habitación sin espejos.” 


“El tiempo es un guasón porque es preciso que cada cosa ocurra en su 
momento.” 


“¿Quién mató a la Gorgona?, dímelo, di.” 
“Yo soy el alma errante.” 


“No se me alcanza.” 


“La belleza será convulsiva o no será.” 





HT. Agda 


“Dichosos los ojos que te ven. Anda pasa”. 


Agda y Biko entran en el amplio salón en donde a modo de 
decoración figuran recuerdos de países que han visitado juntos. A Biko 
le capta la atención una fotografía de Agda en la muralla china, la 
única construcción humana visible a simple vista desde la luna. En la 
fotografía ella está apoyada en la columna que sostiene el arco de la 
puerta de un torreón y al fondo se divisa la serpiente de piedra 
reptando a través de montes recubiertos de cedros de un color verde 
grisáceo, como si manos invisibles hubiesen espolvoreado ceniza sobre 
las hojas. 





“Siempre me ha gustado esta fotografía, pareces una princesa que haya 
recibido la muralla como regalo del mismísimo emperador después de 
haberlo vuelto loco tras una salvaje noche de amor”. 

“No me resulta extraño eso que me dices, a veces me vienen recuerdos 
un tanto fragmentarios de otra vida en la que fui princesa oriental, pero 
ahora soy la mujer de un teórico de cuerdas que construye diminutas 
murallas en su imaginación”. 

“No, no construyo murallas sino que comprimo cuerdas para 
transformarlas en membranas”. 

“Bueno, murallas y membranas son lo mismo, las dos son palabras 
trisílabas que contienen dos letras a y empiezan por la misma letra, las 
dos son muros que separan lo que hay a un lado de lo que hay al otro, 
pero todo lo que hay es una única cosa que no se deja dividir, una especie 
de nada por la que fluye tranquilamente el tiempo. ¿Sabes lo que es el 
tiempo? El tiempo es un anillo, por eso una vez que ha comenzado a fluir 
ya no puede detenerse. ¿Y el espacio? El espacio es el volumen de una 
esfera. ¿Y la materia? La materia es un punto en el interior de una 
esfera. Por más vueltas que le des, eso es todo lo que hay, anillos, esferas 
y puntos. Ven, vamos a sentarnos”. 


Agda y Biko se sientan juntos en el sofá, ella se aprieta un poco 
contra él. 


“Esta semana has sido más difícil de ver que a un emperador oriental. 
¿Es que te has convertido en un punto y te has quedado encerrado en el 
interior de una esfera?”. 


“Eso ha sido. Yo no lo hubiera expresado mejor, me he quedado 
atrapado dentro de una esfera pero he conseguido abrir una puerta y 
salir”. 





Dice Biko y, tras uno de sus habituales juegos de palabras, se dispone 
a hablarle a Agda acerca de lo que le ha tenido completamente 
ocupado durante los últimos días. 


<<<">>> 


“Este diagrama que me muestras me sugiere un palacio cerrado, sin 
ventanas ni puertas, y este otro me parece una especie de mandala 
compuesto de rostros que no pertenecen a nadie pero son de todo el 
mundo. Cierto ritual taoísta comienza con la construcció 














n de un mandala 
que es, al mismo tiempo, palacio, calendario y mapa del universo. En el 
perímetro se colocan veinticuatro estacas, que corresponden a nodos de 
energía equivalentes a quince días, lo que integra el círculo del año de 
trescientos sesenta y cuatro días. En el interior del círculo se disponen los 
signos correspondientes al sendero, a los dos principios, a las tres 
energías, a los cuatro poderes irracionales, a los cinco elementos, a los 
cinco colores, a los seis rectores, a las siete semillas, a los ocho trigramas, 
a los nueve palacios y a las diez ramas. Cada uno de los signos simboliza 
una puerta, una dirección, una división del tiempo, una susta cia 
alquímica, un concepto mágico. Según el pensamiento taoísta es posible 
provocar fracturas en el tiempo, a las cuales se las denomina: aberturas 
irracionales o puertas. Si se camina hacia atrás cru: ndo las diversas 





















» lagno, de 
ia con su A e q. hi 


e dl cua. no lo enemigo ña: Cad leo ] 
conquistar la tierra Eee da q 








ro O, por cientos Ed pe e guerreros al ados con 
mas armaduras y armados con una variedad inimaginable de 








bles armas. Los guerreros estaban acompañados por tigres 
strados para la guerra, búfalos, rinocerontes, descomunales elefantes 
y als ln Eiqie ki resultaban por completo extrañas a los 

dro Mag lijo. “En este punto he decidido 
poner término a mis ria Y a continuación ordenó a los suyos la 


retirada. En realidad el temible ejército que los griegos creyeron ver no 
era más que una ilusión provocada por un chamán eu había ón un 
mapna e. se tier rra cb Aaa monóto, om um ente Ó ¡ 











a a el la pe pu un ia rd bes que provocó 5 el pl y 
la retirada del ejército extranjero. Este sistema que me muestras me 
sugiere un conjunto A rostros, un Aj de viese a aa un 





rdo: e de under el Lvino e en sangre, e Hno que el 
poder de obrar el milagro lo detenta el cáliz sagrado, el grial, cáliz 
tenebroso preñado de inscripciones que preservan un secreto indecible y 
ornado con gemas de diversos colores cuyo patrón cromático es una 
indicación del acceso al rincón del er nr ep se is a E 
cámara donde se custodia el secreto. Se 

figura en el grial estuvo incrustada en e frente de es Lucifer, 
portador de la luz. Se trata de una esmeralda que brilla en la oscuridad 
con una dicapio En pig ar una eso pa aan en pre 




















elevó: su ni en ed pe del a ee ea en 7 caso de 
que ya estuviese muerto o bien para matarlo de una vez y acabar con su 
sufrimiento si estuviese con vida. La lanza traspasó el costado e 
inmediatamente brotó la preciosa sangre a borbotones. Un hombre de 


na ne nd An q. pura en ci del A Pu 





er mitre o? e cuerpo sin vida. Nadie más se unió a cortejo pea 
Llevaron el CO a un de ins y allí AO leña y 


pi, ml que qa escapan a la 
eno cido ed En E En me evoca de 





mi dulce caballero ha encontrado su grial? Te daré un premio. Ven, ven, 
ven. Tengo calor para tu invierno”. 


Le dice Agda a Biko, hablando de un modo atropellado, casi sin 
parar para tomar aliento y proyectando en su rostro la cara de una 
muchacha revoltosa, lo cual es posible gracias a la cualidad 
metamórfica de sus ojos. Biko duda a veces de que las cosas que Agda 
le cuenta tengan que ver con su erudición y a veces piensa que ella 


improvisa sobre la marcha, sin que resulte fácil discernir cuando ella 


recuerda 0 imagina. 
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He adoptado una solución “pitagórica”: He ajustado a exactamente 
7.000 el número de palabras del Murmullo intitulado “Nostalgia de 
la Isla” y he sembrado en Él 22 ilustraciones que no son sino semillas 
de un número prácticamente innumerable de palabras no dichas. 
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7.000, 1.000 veces los 7 días de la creación en la mitología genésica, 


y 22 como el número de los senderos que unen los 10 sefirots del 
“Arbol de la Vida” que es también el “Arbol de la Ciencia”. 





A continuación tendrás la oportunidad de viajar a la Isla a donde me 
ha llevado la Nostalgia... para llegar a ella tendrás que recorrer, uno a 
uno, los 22 senderos que son la madre de todo lenguaje, y beber, uno a 
uno, en los 10 vasos sefiróticos que contienen el agua viva, el mercurio 
filosofal del que está hecha la piedra de las transformaciones... 


Mars Rover 
Curiosity + 
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el nacimiento de la Luz a partir de la Materia Oscura 


1. LUZ ESTROBOSCÓPICA 

2. DAVID BREWSTER 

3. LA MASONERÍA ESCOCESA 

4. EL TEOREMA DE PITÁGORAS 
5. NOSTALGIA DE TARKOVSKY 
6. NOSTALGIA DE CARTARESCU 
7. EL ARQUITECTO GALÁCTICO 
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1. LUZ ESTROBOSCÓPICA 


Hace unas semanas estaba leyendo “Nostalgia”, del novelista rumano 
Mircea Cartarescu, y en la página 86 me encontré: 

“Bajo esta luz titilante, casi “estroboscópica”, lo que se veía en el 
espejo era una increíble mujer de hombros masculinos, de pecho plano y 
clavículas prominentes. 


Busqué “estroboscópica”, en el Diccionario RAE de la RED, y esto 
fue lo que encontré: 


Estroboscópico, ca. 


1. adj. Ópt. Perteneciente o relativo al estroboscopio. 


Estroboscopio. 


1. m. Opt. Instrumento que permite ver como lentos o inmóviles 
objetos que se mueven de forma rápida y periódica, mediante su 
observación intermitente. 


Eso es todo, los encorsetados académicos de la real academia 
nacional española del decir no decían gran cosa, si siquiera daban la 
etimología, desde luego no despertaron en mí el interés de seguir 
buscando a través de esa palabra. Y así quedó la cosa. 

Al día siguiente, hacia las 10 horas de la mañana, nos encontramos, 
en el amigable bar “Zona-3”, seis amigos mugásicos. Aquel día 
sumábamos entre los seis: 119,513 días; equivalentes a 372 años. 
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Pedro Trinidad, conocido también como Pedro Junior, mencionó 
que su compañera trabajaba en una empresa farmacéutica que se 
dedicaba a la fabricación de “apirógenos”, unas sustancias que reducen 
la temperatura corporal. 

El Profesor Michael Octavius, como cariñosamente llamamos a 
Miguel Octavio, replicó que la palabra correcta no era “apirógeno” 
sino “apiretógeno”. A continuación pasó a explicar el significado de 
estas dos palabras. 

“Apirógeno” es un término griego compuesto por: “a” falta; “pyr” 
fuego; “gennan” engendrar. Significa “que apaga el fuego”. 

Apiretógeno esta compuesto por: “a” falta; “pyretos” fiebre; 
“sennan” engendrar. Significa “que baja la fiebre”. 

Se emplea erróneamente “apirógeno” por “apirotégeno”, y la razón 
es puramente eufónica. “Apirotégeno” es término  hexasílabo, 
“apirógeno” es pentasílabo, existe una cierta tendencia a eliminar 
sílabas de los polisílabos. 


En México, por ejemplo, se dice “destazar”, en lugar de 
“descuartizar”, con lo que un tetrasílabo pierde una sílaba y se 
convierte en trisílabo. 

Cuando el Profesor Octavius terminó con sus explicaciones se hizo 
el silencio, y entonces a mí me vino a la memoria el término 
“estroboscopio”, que había encontrado leyendo “Nostalgia”, de 
Cartarescu. Para prolongar el agradable interludio etimológico dije: 

“Ayer busqué en el diccionario de la RAE la palabras “estroboscopio”, 
pero no figuraba allí la etimología. ¿Qué es lo que significa”. 

“Me gusta que me hagas esa pregunta”- dijo Octavius haciendo con 
el dedo índice de su derecha un movimiento giratorio ascendente, como 
el de un electrón-Eki atrapado en un campo magnético. 

“Los caballeros de la RAE no han hecho un diccionario etimológico de 
la lengua sino un repertorio de dudosas definiciones, muchas de ellas 
meramente circulares, creando bucles en donde una palabra puede 
acabar significando cualquier cosa. Por razones históricas la lengua 
castellana, que es una lengua de aluvión, utiliza numerosos términos 
latinos y griegos, que pueden resolverse sin dificultad con un poco de 
estudio de esas dos bellas lenguas clásicas, con las que tuve ocasión de 
familiarizarme en los años que pasé en el seminario”. 

Miguel se estaba regodeando por adelanto de la respuesta que iba a 
dar: 

“Estroboscopio” viene del griego “strobos”-, giro, “skopein”, observar, 
significa pues “instrumento para observar las cosas que giran”, y por 
extensión “instrumento para la observación de cosas que se mueven a 
gran velocidad, como si estuviesen quietas.” 

Miguel Octavio es de Redobán, y estudió varios años en el 
seminario de Ormira, luego se fue a estudiar ciencias químicas a la 
Universidad de Barcelona, cuando obtuvo su licenciatura entró en IFF 
<International Flavor « Fragances> en Benicarló, donde se dedicó a la 
síntesis química de terpenos, y de allí vino a Mugasa, en Sunia. 

Mientras Octavio explicaba la etimología de la palabra 


“estroboscopio”, el Conseguidor, es decir, Pepe Moreno, buscaba en 
su “iPhone5 manzana”, conectado inalámbricamente a la Red, y 
cuando acabó la explicación etimológica, mos mostró estas dos 
fotografías que habían sido tomadas por un “estroboscopio”: 





En una se muestra el impacto de una gota contra una superficie, en la 
otra puede verse, detenida en su vuelo, una bala que acaba de 
atravesar una carta, precisamente una reina de corazones. 

Cuando Stalker, es decir, Pepe Aguirre, vio la imagen de la carta 
partida, hizo esta observación: 

“La bala no ha atravesado la carta limpiamente, el cañón de la pistola 
estaba muy próximo, lo que se aprecia por la magnitud del desgarro en la 
entrada y lo fino del orificio de salida”. 

Stalker significa en inglés “el que acecha”, “el que sigue y persigue, 
observa y aguarda cautelosamente con algún propósito.” Pepe Aguirre 
es cazador, su padre regentaba una armería, le viene de familia. 
Llamamos a Pepe Moreno, el Conseguidor, porque su trabajo 
consiste en conseguir cosas, trabaja en el departamento comercial 
internacional de “Mugasa”, y se precia de conseguir cualquier 
producto químico al mejor precio, los entresijos de las redes de 
producción de productos químicos en los cinco continentes no le son 
desconocidos, en particular la topología productiva química de China e 
India no tienen ningún misterio para él. 

A todo esto, intervino el Constructor de Torres Metálicas, José 
Luis Momblona, el imgeniero mugásico, una de cuyas 
responsabilidades es el diseño y la dirección de la construcción de 
Torres de Destilación, donde se purifican las esencias vegetales y las 
naturalezas sintéticas. 

“A mí, de pequeño me regalaron un “kaleidoscopio”, me pasaba las 
horas muertas mirando a través de él. “Kaleidoscopio” viene del griego 
“kalós”, bello, de “éidos”, imagen, de “skopéo”, observar. A través de un 
Kaleidoscopio se observan imágenes bellas, yo veía una montaña, y en la 
montaña había un castillo, y aparecían caballos de fuego y devoraban la 
montaña, y aparecía de nuevo la montaña, y en la montaña el castillo, y 


de nuevo los caballos, y yo no me cansaba de ver aquello una y otra vez, 
yo me veía a mí mismo cabalgando uno de aquellos caballos de fuego....” 

El Constructor de Torres se quedó nostálgicamente en suspenso, a 
ninguno de los cinco se le ocurrió nada que añadir, y aquello fue el 
final de la coda etimológica, en la que sucesivamente habíamos 
deliberado acerca de las palabras: estroboscopio, apirógeno, 
apiretógeno, y kaleidoscopio, sin olvidar que también fueron 
mencionadas descuartizar y destazar. Desde entonces estas palabras 
han ganado claridad en su significado para nosotros y, de algún modo, 
permanecen mutuamente emparentadas en nuestra memoria mugásica 


2. DAVID BREWSTER 


Un caleidoscopio es un tubo ennegrecido interiormente 
que contiene tres espejos inclinados formando un prisma 
triangular con su parte reflectante hacia el interior y en 
un extremo dos láminas de vidrio entre las cuales hay 
varios objetos de colores y formas diferentes cuyas 
imágenes se ven multiplicadas simétricamente al ir 
girando el tubo mientras se mira por el extremo opuesto. 


El Caleidoscopio . David Brewster 


El caleidoscopio moderno fue inventado en 1817 por David 
Brewster, ese año registró la correspondiente patente y comenzó su 
explotación comercial, el ritmo de venta fue enorme pero la facilidad 
de fabricación fomentó las imitaciones y su inventor dejó de recibir 
ganancias. El caleidoscopio ha llegado a ser uno de los juguetes más 
conocidos del mundo. 

Este es el principio de la patente de Brewster del caleidoscopio, la 
patente inglesa número 4.136 registrada el décimo día de Julio, en el 
año cincuenta y cinco del reinado de la muy excelente majestad el rey 
George III, correspondiente al año 1.817 de la era común; en ella se 
protege la invención de “un nuevo instrumento óptico para crear y 
exhibir una infinita variedad de bellas formas”, es decir “a new optical 
instrument for creating and exhibiting an infinite variety o beatiful 
forms”. 


En 
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BREWSTER'S SPECIFICATION 
TO ALL WHOM THESE PRESENTS SHALL COME, l, David Brewster, of Edinburgh, Doctor of 
Laws, send grecting. 

WHEREAS His present most Excellene Majesty King George ehe Third did by His Royal Letters 
Pacent undez the Great Seal of the Unized Kingdom of Great Beitnin and Ireland, bearing date az 
Westminster, the Tenth day of July, in she Efiy-sevenih year of His reign, give and grant unto me, the 
said David Brewster, my executors, administracoss, and assigns, His especial full power, sole prividege 
and suthocity, dat 1, the said David Brewster, my executors, adeninistrators, and assigns, during the 
rerm of years thercin expressed, should and luwfully might make, use, exerciss, and vend my New 
Optical INSTRUMENT CALLED THE KALEIDOSCOPE FOR EXHIRITING AND TREATING EALTIPLA, 
FORMS AND PATTERNS, 08 GREAT USE IN ALL THE ORNAMENTAL ARTS wichin England, Wales, 
and the Town of Berwick-upon-Tiweed, in such manner as co me, che siid David Beewsrer, my 
executors, administratoss, and designs should in our discrerion seem meet; in which said Letccrs 
Parent is certified a proviso thac if 1, dhe sid David Beewster, should not particularly describe and 
ascestain the nature of my ssid lavention, and in whar manner the same is to be performed, by an 
instrument in wniting under my hand and seal, and cause the same to be inrolled in His Majesty's 
High Court of Chancery within two calendar months next and imunediately after three date of the 
said Lecnees Parent, char chen che said Lercers Parent, and all libercies and advarmages wharsoevez 
thereby granted, should utrerly cease, determine, and become void, as in and by the siid recited 
Letters Patera, relacion being there unto had, may moce fully and as large appear 

The kaleidoscope (from xacodol, brawaful; bol. a form; and oxorea, to $00) is an instra- 
ment for creating and exhíbicing an infinite variety of besuciul forms, 


Cuarenta y un año después, en 1.858, David Brewster publicó “el 
Caleidoscopio, su historia, teoría y construcción, con sus aplicaciones en 
las bellas y útiles artes”, que todavía hoy es la obra más importante de 
la literatura caleidoscópica. 


THE 
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ITS HISTORY, THEORY, AND CONSTRUCTION 


WITH ITS APPLICATION TO THE FINE AND USEFUL ARTS, 


BY 


SIR DAVID BREWSTER, K.H., D.C.L., F.R.S., M.R.LA., 


PRINCIPAL 07 THA UNITED COLLEGES OF 8T. BALVATOR AND 87. LEONARDS, 87. 
ANDERWS; VICH-PRESIDEST OF THE ROYAL BOCIRTY OF RDINBUR0E, ONE OF 
THB RIGHT ASSOCIATES OP THB IMPERIAL INSTITUTE OP FRANCE, OFFICER 
OP TAR LEGION OY HONOUR, CHRVALIBR OF THR PRUSSIAN ORDER OP MERIT, 
HONOBARY OR CORRESPONDING MEMBER OP THE ACADEMIRS OY PRTRRS- 
BUROH, VIENSA, BERLIN, COPREHAGEN, STOCKHOLM, BRUSSELS, GUTTINGES, 
MODENA, AND OY TER NATIONAL INSTITUTR OF WASHINGTON, ATC. 


Nihil tangit quod non ornat. 


SECOND EDITION, GREATLY ENLARGED. 


WITH FIFTY-SIX WOOD ENGRAVINGS AND ONE PLATE. 


LONDON: 
JOHN MURRAY, ALBEMARLE STREET. 
1858, 


En esta obra se encuentra este diseño de caleidoscopio muy parecido 
a los telescopios de la época, en los cuales Brewster se inspiró: un 
telescopio permite ver los astros distantes que están ahí fuera, 
orbitando o siguiendo trayectorias más o menos erráticas, por el 
contrario el caleidoscopio permite ver mundos artificiales cuyas 
trayectorias son rigurosamente definidas por los principios pitagóricos 
de la óptica. 





Estereoscopio: 


<OTEPeE0 stereos: sólido/tridimensional + oxorew skopein: observar> 


Es estereoscopio hace que dos imágenes se mezclen en 
nuestro cerebro como una sola y permite ver lo plano 
como tridimensional, es un instrumento óptico en el que 
mirando con ambos ojos se ven dos imágenes de un objeto 
que al fundirse en una producen una sensación de relieve 
tridimensional envolvente por estar tomadas con un 
ángulo diferente para cada ojo. 


El Estereoscopio . David Brewster 


Dos años antes de su obra sobre el caleidoscopio, en 1856, David 
Brewster había publicado “el Estereoscopio, su historia, teoría y 
construcción, con sus aplicaciones en las bellas y útiles artes y en la 
educación”, él no había inventado este instrumento, Charles 
Wheatstone lo había inventado en 1840, pero Brewster hizo 
contribuciones decisivas en la tecnología estereoscópica que hicieron de 
ella un claro precedente de la moderna cinematografía, en particular 
del cine-3D. 


THE 


STEREOSCOPE 


ITS HISTORY, THEORY, AND CONSTRUCTION 


WITH ITS APPLICATION TO THE FINE AND USEFUL ARTS 
AND TO EDUCATION. 


BY 


SIR DAVID BREWSTER, K.H., D.C.L., F.R.S., M.R.LA., 


VICB-PRESIDEN? OF THB ROYAL SOCIETY OF BDINBURGH, ONE OP THA RIGHT 
ASSOCIATES OP THB IMPERIAL INSTITUTE OP FRANCE, OPPICEA OP TAR 
LEGION OF HONOUR, CHRVALIBR OF TRR PRUSSIAN ORDER OY MERIT, 
HONORBART OR CORRESPONDING MAMBER OF THA ACADEMIES 
OF PRTERSBURGH, VIENNA, BERLIN, COPRNHAGEN, 

STOCKBOLM, BRUSEELS, GÓPTINOEN, MODENA, 

AND OP THR NATIONAL INSTITUTE OY 
WASHINGTON, ETC. 


WITH FIFTY WOOD ENGRAVINGS. 


LONDON: 
JOHN MURRAY, ALBEMARLE STREET. 
1856. 





Tarjeta estereoscópica y dos viejos modelos de estereoscopio. 


Es interesante saber que David Brewster, el inventor del 
caleidoscopio y el renovador del estereoscopio era un masón libre, y 
fue uno de los tres coautores de la obra definitiva sobre la Masonería 
Escocesa. 


3. LA MASONERÍA ESCOCESA 


The history of free masonry and the 
(IAN ANI 





En “La historia de la masonería libre y la Gran Logia de 
Escocia”, escrita por los hermanos David Brewster y Daniel 
(Nathaniel) Brewster, y William Alexander Laurie, masones libres de 
la Gran Logia de Escocia, se encuentra esta escueta y precisa 
definición de la Masonería Libre: 


Free Masonry is an ancient and respectable institution, embracing 
individuals of every nation, of every religion, and of every condition in 
life. Wealth, power, and talents, are not necessary to the person of a 
Freo Mason. An unblemished character and a virtuous conduct are the 
only qualifications which are requisite for admission into the Order. 
In order to confirm this institution, and attain the ends for which 
it was originally formed, every candidate must come under a solemn 
engagement never to divulge the mysteries and ceremonies of the 
Order, nor communicate to the uninitiated those important precepts 
with which he may be intrusted, and those proceedings and plans in 
which the Fraternity may be engaged. 


La Masonería Libre es una institución respetable y antigua, que 
incluye a miembros de cada nación, de cada religión, y de cada 
condición de vida. Riqueza, poder, y talento, no son necesarios para un 
Masón Libre. Un carácter sin tacha y una conducta virtuosa son las 
únicas cualificaciones imprescindibles para la admisión en la Orden. 
Para ingresar en esta institución, ateniéndose a los fines originales cada 
candidato debe comprometerse solemnemente a no divulgar nunca los 
misterios y ceremonias de la Orden, ni comunicar a los no-iniciados 
aquellos importantes preceptos en los que sea instruido, y en aquellos 
procedimientos y planes en los cuales la Fraternidad está 
comprometida. 


Únicamente los masones libres de más alto grado en la Orden, tienen 
acceso a las claves del Lenguaje de Fuego, el sistema de signos 
ideográficos que constituye la escritura masónica secreta. Observando 
detenida y atentamente las marcas que los maestros constructores han 
ido dejando en sus obras puede observarse el extraordinario parecido 
con las estructuras alquímico cuánticas de algunas partículas 
elementales: 
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En las marcas de los constructores masónicos se encuentran las 
estructuras de cuerdas de una serie de partículas fundamentales. 


SÍ. Ko o mo mo 
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En el “espejo” central las partículas <1, 2, 3, 4, 5, 6> se amalgaman 
con sus antipartículas <1, 2, 3, 4, 5, 6>, y se origina “lo neutro”, 
compuesto por seres dobles <2, 4, 6, 8, 10, 12> altamente inestables que 
viven únicamente una pequeña fracción de un instante y se desintegran 
generando de nuevo las partículas y antipartículas que entran en la 
secuencia de cambios, o en el camino de las transmutaciones, o el 
sendero de las metamorfosis. ... 

Globalmente puede contemplarse el proceso mediante el cual la 
materia oscura se convierte en Luz, tres pares de partículas estables, y 
Fuego. 

El Fuego se une a la Luz y transmutan en Agua mediante un proceso 
conocido como “desintegración beta” del que tenemos que hablar más 
adelante, porque es la clave de la ascensión de la complejidad a lo largo 
de la escala pitagórica. 


Los masones libres conocieron hace siglos el lenguaje estructural de 
la alquímica cuántica pero al transmitirlo durante generaciones y 
generaciones ha derivado en un sistema simbólico realmente complejo, 
al que tienen acceso muy pocos. David Brewster fue un masón libre, 
de hecho durante 11 años fue secretario de la Logia Escocesa, las miles 
y miles de páginas que publicó no son más que la punta del iceberg. 
Los masones libres se comprometen solemnemente a no divulgar nunca 
los secretos de la Orden, y en ningún caso pueden comunicar a los 
hincados en los preceptos en los que ha sido instruido por parte de la 
Fraternidad. 

La Orden Fraterna de los Masones Libres de Escocia desarrolló un 
lenguaje ideográfico mediante el cual interpretaban los resultados 


científicos de la ciencia “oficial”, y lo continúan haciendo hoy día. 
David Brewster guardó el secreto del Lenguaje de Fuego, no obstante 
escribió una voluminosa obra de carácter biográfico, ensayístico, 
filosófico, científico, y tecnológico, en la que se incluyen una biografía 
de Newton, y el primer estudio científico sobre su obra inédita; 
biografías ensayísticas sobre destacados científicos de la época, 
manuales de óptica y de instrumentación científica. Todas las obras 
que se enumeran a continuación <incluida la Enciclopedia de 
Edimburgo, de la que se hablará más adelante> se pueden conseguir 
libremente, sin ningún coste, en la Zona de la Red a la que se accede 
mediante esta dirección: 
http://archive.org/details/lettersonnatmagic00brewrich 


David Brewster <1781(86)1868> 


1813 . A treatise on New Philosophical Instruments <480 pg> 
Un tratado sobre nuevos Instrumentos Filosóficos 


1830 . The Life of sir Isaac Newton <336 pg> 
La Vida de sir Isaac Newton 


1831 . A treatise on optics <441 pg> 
Tratado de óptica 


1832 . Letters on Natural Magic addresed to sir Walter Scott <396 pg> 
Cartas sobre Magia Natural dirigidas a sir Walter Scott 


1835/1837 . Lives of the most eminent literary and scientific man of 
Italy, Spain and Portugal L, IL, II <368, 406, 366 pg> 

Vidas de los más eminentes literatos y científicos de Italia, España y 
Portugal 


1840 . Memoirs of the Life, Writings and Discoveries of sir Isaac 
Newton l, II <504, 508 pg> 
Memorias de la Vida, Escritos y Descubrimientos de sir Isaac Newton 


1841 . Martyrs of Science. The lives of Galileo, Tycho Brahe and 
Kepler. <252 pg> 
Mártires de la ciencia. Las vidas de Galileo, Tycho Brahe y Kepler 


1854 . More worlds than one. The creed of the philosopher and the 
hope of the christian <318 pg> 
Más de un mundo. El credo del filósofo y la esperanza del cristiano 


1856 . The Stereoscope, its history, theory, and construction <392 pg> 


El Estereoscopio, su historia, teoría, y construcción 


1856 . The Kaleidoscope, its history, theory, and construction <244pg> 
El Caleidoscopio, su historia, teoría, y construcción 


1859 . The history of Free Mansonry and the Grand Lodge of Scotlan 
<624 pg> 
Historia de la Masonería Libre y de la Gran Logia de Escocia 


Las obras de esta lista suman 5.635 páginas, pero en la obra de 
David Brewster, hay más, mucho más, miles de páginas en numerosos 
artículos en revistas filosóficas y/o científicas, miles de páginas de las 
actas de las sociedad masónica escocesa, de la que fue secretario, pero 
sobre todo hay que mencionar el inmenso trabajo que desarrolló en la 
Enciclopedia de Edimburgo, de la que fue editor. 


THE 
EDINBURGH ENCYCLOPADIA, 
OONDUCTID ET 
DAVID BREWSTER, L.L.D. F.R.S. 


Eh the aguístanec ot 
GENTLEMEN EMINENT IN SCIENCE AND LITERATURE. 
"THE 
FIRST AMERICAN EDITION, 
Corrector and improbed dy the addfítion of numerons artícies relative to 
THE INSTITUTIONS OF TUE FMENACIN CONTIVENT., 
EM GEOGNAFHY, DIO AUIY, CIVIL AND MATIONA WETORY, AND TO VARIOUS DISCOVYERJES 15 


SCIENCE AND THE ARTS. 


IN EIGHTEFN VOLUMES, 


Voz. 1. 


nilavelpnita: 
PUBLISHED BY JOSEPH AND EDWARD PARKER. 


1832. 


Willlamn Hirgeo, Print. 


La edición americana del año 1832 de la Enciclopedia de Edimburgo 
constaba de 27.612 páginas distribuidas en 18 volúmenes, pero 
Brewster no trabajaba solo, para la elaboración de los 4.075 artículos 
monográficos ordenados cronológicamente y con numerosas 
ilustraciones que son portadoras de una nostálgica representación de 
las cosas del mundo tal como se las veía desde la perspectiva de aquel 
entonces. En el campo científico, la Enciclopedia de Edimburgo era 
superior a la Enciclopedia Británica. Lamentablemente la última 
edición de la Enciclopedia de Edimburgo fue la americana de 1832, 
por el contrario la Británica ha continuado publicándose hasta hoy, si 
bien la edición XVII, del año 2.007 fue la última en papel, desde 
entonces únicamente existe la edición electrónica que aunque se 
actualiza continuamente compite en desventaja con la Enciclopedia 
Wikipedia, que a su vez contiene varios ordenes de magnitud menos 
información que la Enciclopedia de la Red, compuesta por toda la 
información que es accesible en ese espacio de libertad que constituye 
la polifónica y multilingiie “Nube”. Este Murmullo que ahora, lector 
imaginal, lees, forma parte de la Enciclopedia de la Red, que a su 
vez está contenida en la Memoria de la Mente, almacenada en la 
Biblioteca Vacía, compuesta de una red de nudos y cuerdas donde 
está almacenada toda la información que constituye la Mente que 
habita en la /sla. Sí, así son las cosas. Hay que decirlo de una vez por 
todas. No siempre estaremos aquí. Sinceramente, a mí me ha entrado 
la nostalgia, tengo ya ganas de regresar a la /sla, ganas de volver a la 
Ciudad Roja, en el “centro fractal” de la Isla de los Estados de la 
Mente, desde donde se accede libremente a la Biblioteca Vacía, a la 
Enciclopedia de la Red, a la Enciclopedia Wikipedia, y también a 
este Murmullo que murmullamos ahora y que murmullaremos y 
remurmullaremos en nuestra Ciudad Roja, sin ningún problema de 
tiempo, porque allí, en nuestra /sla, no hay tiempo, todo ocurre en el 
interior del único instante que a sí mismo se presupone real, 
inconmensurable e inextenso, sin principio ni fin, donde los tres éxtasis 
temporales transmutan en una único y solo éxtasis atemporal, que 
siempre dura y nunca se acaba, sexo en estado puro, sin cuerpos 
materiales que nos impidan el vuelo, cabalgando la luz, todavía más 
deprisa, cabalgando lo oscuro, todavía más deprisa, corriendo como 
“corredores de fondo” por los corredores gusano, de madriguera en 


madriguera, a través de la orografía del Vacío que reina en el interior 
de la Mente. Eso es todo lo que hay. Eso es todo lo que somos. Hay 


más nada. Todos los modernos dioses son mitologías baratas, incluido 
el “dios capitalista” que promete “ingenuamente” crecimiento 
indefinido y el paraíso en la Tierra, y a ese “falso dios” lo adoran ahora 
muchos, pero el “dios capitalista”? es salvaje, tarde o temprano acaba 
devorando a sus fieles y sembrando la discordia, la conflagración, la 
destrucción, la muerte y la miseria. Claro que el apaciguador “dios 
comunista” vendrá a continuación a administrar la miseria, a controlar 
el descabalgado incremento de la población, y traerá con él de regreso 
el viejo mundo tribal, con nuestros tótenes y nuestra sabiduría y 
nuestra magia y nuestras esencias vegetales para abrir las puertas de 
los sentidos y vislumbrar la existencia en nuestra /s/la, en la, de la que 
no hay que sentir “nostalgia”, porque en realidad nunca hemos salido 
de Ella, la Isla de los Estados de la Mente, en donde se encuentra la 


Biblioteca Vacía. 


4. EL TEOREMA DE PITÁGORAS 
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En una de las primeras páginas de “la Historia de la Masonería Libre 
y la Gran Logia de Escocia”, figura una ilustración en la que cada uno 
de los motivos alberga intrincados y ocultos significados. 


ET . 
NA 
Mm ? 
SEA LA LUZ Y LA LUZ FUE 


La inscripción latina dice así: SIT LUX ET LUX FUIT: sea la luz 
y la luz fue, es luz y luz fue: fuimos y somos luz. Las dos figuras 
egipcias, a uno y otro lado del cuadrado en el que se inscribe un 
círculo, explicitan la ascendencia egipcia de la fraternidad masónica. 
El presocrático Pitágoras aprendió la ciencia de los números en Egipto. 
Según cuenta la tradición secreta pitagórica, el maestro egipcio de 
Pitágoras fue Anura, uno de los miembros de la cadena de transmisión 
áurea que arranca en Hermes Trimegisto, el tres veces sabio, el padre 
del arte negro, es decir, el padre del arte alquímico. Hermes 
Trimegisto a su vez fue discípulo de Tiako, el último de los reyes de 
Siamarán. El primero de los reyes del Valle del Siama fue Inotka, que 
llegó hasta el Valle Donde Dos Ríos Se Unen en Uno procedente de las 
estribaciones caucásicas, del Valle de Ararat. Inotka era un chamán 
axe, de una estirpe que procedía de la Isla de los Estados, al sur del sur 
de África, una isla hoy engullida por las oceánicas aguas, en cuya 
historia se inspiró la leyenda de la Atlántida. Hace más de 10.000 años, 
la Isla de los Estados fue la tierra madre del arte alquímico... el tiempo 
que nos espera por delante no es ilimitado... la tierra en donde vivimos 
y vivimos no es un lugar seguro indefinidamente... el astro Sol está 
incrementando su actividad... cada vez arde con más fuerza... está 
acabando de consumir hidrógeno-Abgén, el combustible ligero, y poco 
a poco comienza a devorar hierro-Feyán... la temperatura de este 
planeta aumentará, la humedad del aire se hará irrespirable... los 
océanos, los mares, los ríos, los lagos, las lagunas, los estanques, las 
piscinas, la charcas, se evaporarán, todos se quedará seco, el agua que 
humidifica la piel se evaporará, la piel se resecará y esto provocará un 
resquemor ardiente... solo sobrevivirán los que antes se hayan ido... al 
planeta Marte, que entonces se habrá convertido en un lugar 
habitable... viviremos en Marte unos cuantos miles de años, en el curso 
de los cuales desarrollaremos la capacidad de viajar más rápido y más 
lejos... difundiremos nuestro lenguaje genético por todo el universo 
local... y más allá... nuestra memoria genética traspasará el muro y 
quedará inscrita en la mente... eso es lo que ya ha ocurrido y ocurrirá... 


desde su eterno presente los pasajeros de los rayos del sol conocen, a 
grandes rasgos, el curso de la historia del futuro, no obstante somos 
libres de introducir sutiles variaciones en el curso de los 
acontecimiento... la línea de futuro de nuestro universo local dista de 
ser un filamento simple, es una cuerda con infinidad de hilos cada uno 
de los cuales es portador de un cierto grado de probabilidad que no es 
constante sino que se modifica continuamente en función de los sucesos 
que pueblan la interminable sucesión de presentes en donde vivimos y 
vivimos hasta que manos de mujer golpeando en el agua nos despierten 
y regresemos a nuestra Isla. 
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Free Masonry took its rise from the Pythagorean Fraternity 
La Masonería Libre tiene su origen en la Fraternidad Pitagófica. 
Pythagoras learned Masonry from Egypt 


Pitágoras aprendió Masonería de Egipto. 


Este “Pórtico Lunar” que da acceso al Templo de la Fraternidad de 
los Masones Libres está presidido por la representación puramente 
geométrica del “Teorema de Pitágoras”. 





Que en su forma aritmética adquiere la forma de el cuadrado de un 
número expresado como la suma de los cuadrados de dos números. 


Curiosamente las transformadas de Lorentz de materia, espacio, y 
tiempo también pueden expresarse, en forma pitagórica, como un 
número al cuadrado <1? = 1> que es igual al dos números al cuadrado: 
el primero es la velocidad dividida por la velocidad de la luz <c>, y el 
segundo el cociente entre los valores iniciales y finales de masa, 
longitud, y espacio de tiempo. 
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Las transformadas de Lorentz son la base de la mecánica relativista, 
en ellas se cifran, aritmética y/o geométricamente, la variación de 
masa, longitud, y duración, con la velocidad. 


Cualquier ser material que adquiriese una velocidad siempre 
creciente, vería aumentar su masa y su duración, y reducir su longitud. 
Pero en la práctica la velocidad que pueda alcanzar cualquier ser 
material tiene un límite, c, la velocidad de la luz, unos trescientos mil 
kilómetros por segundo, así, al acercarse a ese límite transmutaría en 
otro de mayor masa, y volvería a reubicarse sus coordenadas internas 
en su entorno espaciotemporal. 


El caso de la luz es bien distinto. La luz siempre viaja en el vacío a 
una velocidad constante, que no es otra que “c”, y desde la perspectiva 
del pasajero de un rayo de luz su masa y su volumen espacial serían 
increíblemente pequeños, en el mismo límite que separa lo material de 
lo imaginal, y su reloj interno estaría detenido, sencillamente el 
pasajero de los rayos del Sol sería inmortal, los tres éxtasis temporales 
se fundirían en él en un solo y único éxtasis atemporal: sexo en estado 
puro. 


Hubo un tiempo, en el principio del principio, en que todo era luz, 
pero la luz quiso dejar de ser luz, se convirtió en materia, y entró así en 
el juego frenético de las transmutaciones que ascienden en la escala de 
la complejidad hasta articular lenguajes susceptibles de volverse sobre 
sí mismos y de nombrar el proceso mediante el cual la luz se convierte 
en materia, y de nombrar también el proceso primordial mediante el 
cual la mente se extiende por el vacío y hace que sea la luz diciendo: 


SIT LUZ: SEA LUZ: 





5. NOSTALGIA DE TARKOVSKY 


En 1856 David Brewster publica su tratado sobre el Esteroscopio. 


Treinta y nueve años después, en 1895, los Hermanos Lumiere 
ruedan su primera película, “Salida de los obreros de la fábrica Lumiere 
en Lyon Monplaisir” <La sortie des ouvriers des usines Lumiere a' Lyon 
Monplaisir>. 


Ochenta y ocho años después, en 1983, Andrei Tarkovsky rueda su 
penúltima película, “Nostalgia” <Hocmanvzua: Nostalguíya>, una de 
las siete obras de arte del genio ruso, un místico y trascendental paseo 
por una Italia brumosa e inolvidablemente poética. 


Ojalá, como Tarkovsky, todos fuésemos capaces de enfrentarnos con 
la mirada desnuda a la luz, de atravesar una piscina vacía con una vela 
encendida, y de saber ver nuestra casa materna, y el perro que fue 
nuestro mejor amigo en la infancia, en medio de las ruinas de una 
iglesia. 





6. NOSTALGIA DE CARTARESCU 


IMPEDIMENTA 


Mircea CARTÁRESCU 
Nosta lgia 


Traducción de Marian Ochoa de Eribe 
Introducción de Edmundo Paz, Soldán 





Competente poeta, prosista y crítico literario, Mircea Cartarescu 
(nacido en 1956) es una de las personalidades notables de la literatura 
rumana contemporánea. Publicado en 1993, su libro titulado 
“Nostalgia” representa la variante integral no censurada del volumen 
de relatos fantásticos “El sueño”, de 1989. La modificación principal 
que se introdujo en la nueva edición se refiere a la aparición de un 
preámbulo titulado “El jugador de ruleta rusa”, inexistente en la 
edición príncipe del libro. El relato lo encabeza un lema de Tudor 
Arghezi que introduce el motivo del libro y del tiempo: 


“Abro el libro, el libro gime, 
busco al tiempo, ya no hay tiempo. 


1.EL JUGADOR DE RULETA RUSA 


El personaje narrador que relata las peripecias de “El jugador de 
ruleta rusa” es un escritor fracasado que ha llegado al final de su 
carrera. Tras una actividad literaria de seis decenios, mira atrás y 
juzga su obra con la máxima lucidez pero el balance no es nada 
optimista: todo lo que ha escrito después de los treinta años ha sido 
una terrible impostura. La novedad que aporta Mircea Cartarescu es 
la manera ingeniosa de combinar el textualismo de los años 80. Con el 
autenticismo del período de entreguerras descubierto, en otras 
coordenadas, por la prosa de la generación de los 80 El escritor y su 
doble implicado en el texto rehusan, de forma programática, la ilusión 
realista. En consecuencia, no escribe un Bildungsroman de mil páginas 
(un andamiaje enormemente ramificado, una Babel de papel), 
contentándose con resumir en unas cuantas líneas las etapas de la 
existencia de su insólito personaje. También rechaza el código realista 
tradicional al hacer el retrato del jugador de ruleta rusa. Tras 
sorprender los principales rasgos del personaje, el narrador interviene 
en el texto expresando la presión que ejercen los “tics” de la literatura 
mimética del siglo XIX. La narración se caracteriza por la existencia 
de dos series de meditaciones paralelas: sobre el arte y sobre el 
jugador. De esta forma, hay una permanente concurrencia entre texto 
y metatexto, entre la narración y las reflexiones sobre la literatura. En 
lo que respecta a la narración propiamente dicha, Mircea Cartarescu 
sabe envolver los acontecimientos en una atmósfera de misterio. 
Además, la elección de un tema insólito, la creación de un medio 
impactante y la presencia de un personaje extraño acercan el relato a 
las coordenadas de lo fantástico. La poderosa fascinación ejercida por 
los juegos de azar no ha dejado indiferentes a los grandes escritores del 
mundo. El tema no es nuevo pero Mircea Cartarescu sabe elegir la 
faceta más dramática que un jugador de azar puede asumir: la ruleta 


destino pd se a de pela de cetonas rusa. ra peta ha 
asimilado muy bien la poética del relato, sabe captar el interés de sus 
lectores y mantenerlos todo el tiempo atentos por la gradación del 
conflicto y la introducción de pausas que retardan el desenlace. 





EL JUEGO 


', 


A este preámbulo siguen tres narraciones (“El juego”, “Los gemelos” 
y “REM>”), bajo la rúbrica genérica de Nostalgia, título que da nombre 
al libro. La serie se abre con el relato titulado “El Mendeble”, que en la 
segunda edición lleva el título de El juego. Lo encabeza una cita del 
poema “Pasaron los años...” de Mihail Eminescu, que habla del 
problema del tiempo y de lo efímero de la condición humana. Al igual 
que en la insólita historia del jugador de ruleta rusa, la narración está 
hecha en primera persona del singular por un personaje testigo y 
parte. Pero en esta ocasión se trata de un narrador fascinado por el 
mundo de los sueños para el cual las barreras entre lo real y lo 
imaginario son muy endebles. Por otro lado, el relato se abre 
afirmando la predisposición del personaje narrador por los sueños: 
Sueño mucho, en colores demenciales, conozco en sueños sensaciones 
que no experimento jamás en la realidad. Con extraordinaria rapidez, 
las meditaciones sobre el universo de Oneiros se transforman en 
consideraciones acerca de la condición del escritor y de la escritura. En 
Mircea Cartarescu se entrelaza sutilmente la narración con 
comentarios metatextuales, sin embargo esta intertextualidad no 
molesta al lector. Ello es posible porque, a diferencia de otros 
representantes de su generación preocupados exclusivamente por el 
experimento narrativo, el escritor no renuncia a la trama, a contar 
unos acontecimientos insólitos para captar el interés de sus lectores. La 
narración de Mircea Cartarescu presenta tres coordenadas esenciales: 
lo real, lo imaginario (el sueño) y lo metatextual. Siguiendo las huellas 
le Mircea Eliade, el relato plantea la cuestión de la amnesia y la 
anamnesia pues los sucesos narrados se encuentran bajo el sello de la 

ivalente de la 

nnesig 0 ecuperación fragmentaria de ciertos 
.. oníricos. . En / puilina, el sueño se transforma para el 
narrador de Mircea Cartarescu en una incursión en el mundo 
maravilloso de la infancia. Su intención no es la de escribir un cuento 
tradicional, sino una especie de relato, una pequeña y sincera crónica 
del período más extraño de su existencia. La inmersión en el mundo de 
los sueños se convierte en pretexto para reconstituir la novela de una 
edad, la niñez. Fascinados por los misterios y los sótanos de los grandes 
edificios, los personajes de Mircea Cartarescu se parecen a los niños de 














































la calle Mantuleasa del relato de Eliade El viejo y el funcionario. Los 
personajes se presentan con sus motes y tics característicos. Eso explica 
el insólito título de la narración, El Mendeble, apodo de uno de los 
niños del bulevar Esteban el Grande. Aunque es considerado un 
auténtico antihéroe, durante un breve tiempo consigue imponerse ante 
todo el grupo. El Mendeble conquista a sus compañeros valiéndose de 
la narración, haciéndolos así renunciar a su juego preferido hasta 
entonces. El trono en el que se sienta el narrador se convierte en 
simbólico y encarna el ascendiente espiritual del personaje. El 
antimodelo de antes, se vuelve un auténtico modelo y sus reflexiones se 
transforman en un verdadero código ético del grupo. 


LOS GEMELOS 


Por la amplitud y atención que dedica a su construcción, la narración 
Los gemelos constituye una auténtica novela dentro de otra novela. El 
título se refiere al signo del Zodiaco y es un excelente pretexto para 
introducir el motivo del doble, de los espejos y para sugerir la idea del 
travestismo, del juego de máscaras y cambio constante de identidad. 
Por otra parte, la remisión al mito de Narciso sitúa el cuento de Mircea 
Cartarescu en los aledaños de lo fantástico. La narración tiene una 
estructura circular, en el sentido de que el relato propiamente dicho 
está precedido por un prólogo y concluye con un epílogo que reanuda, 
en una nueva versión, la imagen inicial. Solo al final se nos descubre el 
significado, cuando nos enteramos de los motivos del suicidio de los dos 
protagonistas que ya no pueden recobrar su antigua identidad. No es 
casual que las confidencias del personaje narrador se abran con un 
párrafo de la Metamorfosis de Kafka, uno de los modelos literarios de 
la narración, un modelo refundido en una forma muy personal. De ahí 
la siguiente afirmación de efecto: «Después de una noche agitada, un 
insecto horrible se despertó en la piel del autor de estas líneas». Así 
podría comenzar, dando la vuelta a la frase que abre la Metamorfosis 
de Kafka: “la historia que pienso escribir si quisiera publicarla”. 
Hoffmann, Nerval y Novalis representan otras referencias literarias 
que hablan de la inclinación del novelista por el género fantástico. 
Como en el caso de estos excelentes representantes del romanticismo, 
la escritura no significa tampoco para el autor implicado en el texto de 
Mircea Cartarescu la excusa para contar un cuento sino la posibilidad 
de exorcizar una obsesión. Lo fantástico que cultiva el novelista no es 
de tipo doctrinario. Mircea Cartarescu rompe con la tradición de la 
prosa onírica rumana que giraba en torno a la manifestación insólita y 
pavorosa de lo sobrenatural en medio de la realidad cotidiana. En 
Cartarescu se parece más al sueño desbordante de los surrealistas, 


donde lo imaginario se encuentra en la inmediata vecindad de lo real, 
ya que el paso de un plano al otro se realiza de forma imperceptible. 


REM 


El experimento narrativo adquiere un carácter más pronunciado en 
el relato titulado REM. La fuerte originalidad de Mircea Cartarescu 
reside, en esta ocasión también, en la forma de combinar la poética del 
cuento, el culto de los sueños, las incursiones en la esfera de lo 
fantástico y las reflexiones metatextuales. Como en el caso del relato 
Los gemelos, por lo insólito de sus dimensiones, REM cobra las 
proporciones de una verdadera novela dentro de otra. Como de 
costumbre, el texto está construido por muchos planos que se 
comunican entre sí y le confieren una complejidad que no se encuentra 
en el cuento de factura tradicional. La narración es vista desde un 
espejo pues el relato se desdobla continuamente en los comentarios de 
carácter metatextual del autor y de sus personajes, acto narcisista que 
sugiere la impresión de mise en abyme. Las referencias literarias del 
texto resultan ser muy significativas, ya que autores como Cortázar, 
García Márquez, Jean Potocki o Marcel Brion representan otros 
tantos modelos espirituales para una literatura donde lo real se 
encuentra siempre en la proximidad de lo imaginario. Esencialmente, 
REM se compone de una serie de cuentos dentro de otro. La narración 
marco la forma el relato de un narrador inconformista que tiene una 
perspectiva insólita sobre los acontecimientos y puede identificarse con 
E 2. O E uno tras Men pe naa pene son 


























En el lecho o Es su amor, ARE uno 0 los a una 


experiencia existencial decisiva que los marcó de forma especial. Si 





Vali reconstruye la experiencia erótica que vivió junto a María (la 
apodada Bloody Mary), Nana en cambio realiza una incursión en el 

asad los añ ta, cuando solo tenía doce años. Existe una 
poderosa fascinación por la niñez en la obra de Mircea Cartarescu, 
fascinación explicable porque representa una edad fabulosa, cuando el 
hombre tiene acceso ilimitado al mundo de lo imaginario y es fácil 
penetrar en el corazón de lo fantás Por otra parte, las edades 
sucesivas en las que se detiene Mircea Cartarescu (infancia, 

















adolescencia, madurez y, menos, vejez) son de una extraordinaria 
importancia porque representan otras tantas maneras distintas de ver 
el mundo. El niño es el que descubre, mediante el juego y los sueños 





fascinante mundo de lo imaginario, mundo maravilloso llamado de 
manera arbitraria REM. La que retorna de forma obsesiva a este 
concepto es Nana, la cual, por medio de la narración, reconstruye el 
cuento fabuloso que vivió durante su niñez en casa de su tía Aura, en 
los arrabales de Bucarest. El juego mágico de las siete hijas de reinas 
en el transcurso de otros tantos días representa una modalidad de 
sumirse en el mundo de lo imaginario. Los siete días del juego se 
desdoblan en las siete experiencias oníricas de la protagonista, una 
auténtica Alicia en el país de las maravillas. El sueño constituye en 
estos relatos una iniciación a lo fantástico y una vía de acceso a lo 
absoluto. 


EL ARQUITECTO 


También el epílogo tiene un título modificado respecto a la edición 
príncipe. Si en esta se denominaba “El organista”, en la nueva edición 
se titula “El arquitecto”. La narración comienza con una cita de 
Thomas Mann según la cual la cuestión esencial es cómo romper la 
crisálida para ser mariposa. En el caso de Mircea Cartarescu, la 
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trivialidad cotidiana se rebasa refugiándose en la esfera de los sueños. 
No suceden de otra forma las cosas en el cuento “El arquitecto”, que 
tiene dos partes antitéticas y representa, en esencia, el relato de una 
metamorfosis. De menor extensión, la primera parte nos presenta la 
vida doméstica del arquitecto Emil Popescu y de su mujer, Elena. La 
pareja lleva una vida reducida a la rutina diaria y su mayor sueño es, 
siguiendo los moldes de la época, comprarse un coche. Tras 
presentarnos la existencia estereotipada de ambos, el narrador 
posmoderno no puede evitar sus observaciones cargadas de malicia 
contra sus personajes. La metamorfosis del personaje “sin cualidades” 
se describe en la segunda parte del relato. La existencia predestinada 
del arquitecto se ve turbada por un elemento insólito, su rara pasión 
por las bocinas musicales. La extraña afición está basada en una no 
menos extraña teoría referente a la colaboración entre el conductor y 
su vehículo. Las cosas comienzan a bordear el absurdo en el momento 
en que se cambian las funciones del coche. Este ya no se utiliza para 
desplazamientos sino para la comunicación. La consecuencia es que en 
lugar del salpicadero y del volante se instala un órgano que el 
arquitecto músico se dedica a tocar. Pero las rarezas no se acaban 
aquí. Emil Popescu comienza a descubrir, paso a paso, los momentos 
significativos de la historia de la música. Por otro lado, el efecto de 
mise en abyme está asegurado por los comentarios de un músico 
profesional llamado simplemente “el profesor”, que anota sus 
observaciones en un diario. Esencialmente, Mircea Cartarescu 
refunde, en un registro paródico (posmoderno), el mito de Orfeo. La 








narración aborda la cuestión de la postura demiúrgica de la creación 
sugiriendo la posibilidad de la salvación de la humanidad a través de la 
música. En buena tradición surrealista, el relato concluye en un cuadro 
que adquiere dimensiones cósmicas y que da rienda suelta a la 
imaginación. Combinando con talento la poética de la narración con 
las frecuentes incursiones en lo fantástico y con los comentarios de 
factura metatextual, Mircea Cartarescu realiza uno de los más 
ingeniosos experimentos narrativos que pueden hallarse en la prosa 
rumana de hoy. 
Gheorghe Glodeanu 
Profesor de literatura rumana en la Universidad de Bala Mare (Rumania) 
Traducción de rumano por Joaquín Garrigós publicada en Empireuma 


7. EL ARQUITECTO GALÁCTICO 


En el momento en que el Sol explotó, arrojando al espacio, bajo la 
forma de una llamarada púrpura y violeta, brillando en millones de 
franjas, materia volátil como el éter, el arquitecto comenzó su lenta 
migración hacia el centro de la galaxia. 

In momentul in care Soarele explodá, aruncind in spatiu, sub forma 
unei vápdi purpuril si violete, scinteind din milioane de franje, materie 
volatilá ca eterul, arhitectul isi incepu migratia lentá spre centrul 
galaxiel. 


El universo envejecía, se arrugaba como un higo. 
Universul imbátrinea, se scofilcise ca o smochina. 


Su materia se desmigajaba como el moho. 
Materia Ijái se fárimita ca putregatul. 


Incluso el espacio interestelar, en otra época flexible, vaporoso, 
compuesto de nubes de metano y de hilos de polvo dorado, se había 
vuelto áspero y rígido. 

Piná si spatiul interstelar, altádatá flexibil, aburos, plin de nori de 
metan si fire de praf auriu, devenise aspru si rigid. 


A través de él avanzaba ahora el arquitecto, como una nebulosa 
cada vez más extensa, engullendo constelaciones enteras, aleteando en 
la batalla de los campos electromagnéticos, pero emitiendo de manera 
permanente, como una gran voluntad, sus propios ritmos, imperiosos y 
nuevos. 

Prin el inainta acum arhitectul, ca o nebuloasá din ce in ce mai 
intinsá, inghitind constelatii intregi, fluturind in bátaia cimpurilor 


electromagnetice, dar emitind permanent, ca o mare vointá, propriile sale 
ritmurt, imperative si proaspete. 


Cuando alcanzó el centro, sus brazos retorcidos en espiral ocuparon 


todo el espacio de la antigua galaxia. 
Cind ajunse in centru, bratele sale rásucite in spiralá umplurá intregul 
spatiu al fostei galaxii. 


La materia de sus brazos y de su cuerpo, que durante la migración 
había llegado a un enrarecimiento extremo, se condensó a lo largo de 
un periodo de tiempo inconmensurable, perdió su continuidad y se 
concentró en las partículas estelares que se habían encendido de 
repente en el universo vacío y oscuro. 

Materia corpului si-a bratelor sale, ajunsá in timpul migrári la o 
rarefiere  extremá, se condensa de-a  lungul  unei  perioade 
incomensurabile de timp, isi pierdu continuitatea si se concentra in 
fárime stelare care se aprinserá deodatá in universul gol si intunecat. 


Una joven galaxia gira ahora, latiendo y palpitando, en el lugar de 
la antigua. 

O galaxie tinárá se rotea acum, zvicnind si pulsind, pe local celei 
vechi. 


Fragmento final de Nostalgia, de Mircea Cartarescu. 
Traducción de Marian Ochoa de Eribe, con ligeras modificaciones. 
Editorial Impedimenta 2.012 
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Laura, los 18-murmulladores que llevamos la cuenta de los días 
sumamos 1.032 años, somos más viejos que Matusalén, y cada día que 
pasa tenemos 18-días más. 


Tal como hemos hablado por teléfono, el elemento que te 
corresponde es el número 92, el Uranio-Sesú: Laura es el Uranio: 
Laura la Urania: Laura Laura Nía... 


Según he sabido andas por ahí susurrando y/o murmullado con Arri 
s3iJ0/1 acerca de aquel viaje que hicimos a la India, y estoy esperando 
ansioso el resultado de vuestra murmullación porque estoy seguro que 
cuando lo lea volveré a revivir, en este valle, aquel viaje, sin ninguno de 
los inconvenientes que tiene el desplazarse a grandes distancias en el 
espacio. Ya sabes, yo “conocí” a Arri después de ver “Gritos y 
Susurros”, la película de Bergman, así que entiendo que queráis 
susurrar en lugar de murmullar, las dos palabras tienen *2 u 1 a” y 
suenan muy parecidas, en realidad un murmullo es un susurro por 
mucho que se empeñen los académicos en distinguirlas: los académicos 
de la academia de la lengua tendría que comerse su propia lengua y 
aprender a entonar himnos mudos al portentoso silencio vacío de 
donde proviene todo. 


Santi »»Er/Ti tendríamos que ir poniendo por escrito instrucciones 
claras para recorrer el camino que lleve gradualmente desde el 
capitalismo salvaje, primero a un capitalismo humano, y luego a un 
comunismo tribal, donde ya no haya reyes bobalicones, políticos 
embusteros, familias mafiosas que atesoran sus latrocinios en paraísos 
fiscales, sacerdotes con sus afeminadas vestimentas de muerte, y toda 
esa ralea que se empeña en decirnos cómo tenemos que vivir nuestras 
vidas... hemos sido luz... hemos experimentado la duración sin límites... 
podíamos ir ha donde nos viniera en gana... entremezclarnos 
amalgamarnos fundirnos colisionar multiplicarnos transformarnos... y 
ahora vienen unos imbéciles a decirnos cómo tenemos que vivir... 
queremos vivir en la tribu y dictarnos a modo de juego nuestras 
propias leyes tribales... solo hay un objetivo claro en el horizonte: que 
nuestra escritura genética sobreviva a la muerte del Sol, únicamente 
eso importa... llevaremos el Murmullo a las estrellas... atravesaremos el 
Muro... recorreremos el Desierto... navegaremos a través del Mar 
Verde... hasta la Isla... la Isla de los Estados de la Mente, de donde en 
realidad nunca hemos salido... 






Mars Rover 
Curiosity + 
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Shiva danza, y su danza es el Mundo 


Hello!!! 


Recordar viajes de hace años es difícil, pues a medida que pasa el 
tiempo vas olvidando detalles, anécdotas y sensaciones producidas en 
momentos determinados; me parece muy buena idea que realicemos 
entre todos las crónicas de nuestros viajes, debemos darnos prisa, pues 
yo, ya no soy lo que era y voy perdiendo memoria. Jejejeje. 


Voy a empezar contándote como empezó a gestarse este viaje, hasta 
donde me alcanza la memoria, tú misma después, añades, quitas, 
borras lo que quieras. 


Hoy estoy inspirada, son las 10 de la mañana, no puedo limpiar 
porque la “parejita”? está durmiendo y no puedo hacer ruido, no tengo 
ganas de salir, la comida se está descongelando y evidentemente a estas 
horas por principios no plancho!!. Uffff 


Porqué la India, por fotos, anécdotas que me había contado mi 
hermana y sobre todo porque intuía que tenía que ser un país especial, 
nunca había estado en Asia, una cultura diferente, y la frase tan 
extendida de “o te enamoras y quieres volver otra vez o la odias y ya no 
vuelves más”, no entendía muy bien este extremo, después de realizado 
el viaje, lo entiendo perfectamente. Es un país que no deja indiferente, 
puede describirse en palabras, verlo en imágenes, pero es necesario 


viajar a él, vivirlo y sentirlo en primera persona, aunque en nuestro 
caso solo conozcamos una ínfima parte, Rajasthan. 





Dicho esto, me faltaba una parte muy importante, convencer a Santi, 
primera respuesta ¿India ¿Qué hay en la India? ¿Esta cultura no 
tiene nada que ver conmigo? Uagggg!!!... Después de muchos porqués 
y leer libros accedió. 
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nuestra amiga Carmen, en una terraza al lado de un hotel en Sevilla. 

a viajar juntos y a un país que me apetecía 
ones del verano 2007, serian especiales. Pues sí, 
| 5 familiares vosotros no pudisteis ir; como el viaje 
5 estaba sabe dy decidimos ir nosotros solos, con e la pena del 
DeeeaRaóN ESO e sii nos ; Jugo una o a ada”, y e 1ti 
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Año 2008, asignatura pendiente India, volver con los preparativos del 
viaje, y en el fondo cruzando los dedos y con miedo a que no pasará 
nada. 





Elegimos como agencia mayorista a Catai. 


dana RRA incas sea E y a muchas pregunt X ¿NOS 





no a , > tirarlas”3 Yo1 me lo E irene y tú estos... ñ 


er nos ese un prosa 19 de Pam 0 O ia 





p ie NOE a ele 9, 05 e y IR 4 E en pe 
Viendo tiendas, paseando por el laberinto de pasillos, fijándonos en los 
letreros de colores amarillo, verde, rojo según la dirección que 
quisiéramos tomar, como buen aeropuerto alemán, todo muy 
organizado, muy buena señalización para ubicar fácilmente lo que uno 
busca, el problema fue que como nosotros no buscábamos nada, pues 
acabamos saliéndonos del interior del aeropuerto a la calle, maldición, 
vuelve a pasar controles. 
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palabras e en ti e ináhador: a decir “no Dunk: you” e 


Nos alojamos en el hotel Taj Palace , a la mañana siguiente ya en 


ruta para visitar la ciudad. 





Conocimos al guía, que nos acompañaría en todo el viaje hasta 
Venaresi, el ayudante, el conductor, el grupo y nuestro pequeño 
autocar peculiar. 





tes de empezar a relatar los pormenores del viaje podríamos 
describir a e o heterogéneo de personas que conformaran 


nuestra pequeña familia durante quince días. 









Nuestro vehículo de transporte, era un autocar pequeño, antiguo, no 
sé exactamente de cuántas plazas, podrían ser 22, 26 no recuerdo. No 
se podría decir que fuera un dispendio de lujo, simplemente sencillo 
más o menos cómodo. Nada que envidiar a los grandes autocares 
modernos, ya que disponíamos de aire acondicionado, eso sí, solo para 
los pasajeros, ya que al estar el conductor y el ayudante separados del 
grupo por un cristal, a ellos no les llegaba, con lo cual utilizaban 
ventiladores. 




















Lakshmi brotando de una flor de loto. 


Nevera con botellas de agua fría, de camping, pero enfriaba y sobre 
todo y lo más importante, llevábamos un buen seguro de vida, en el 
tablier del conductor, el dios hindú Shiva que nos protegió durante 
todo el viaje, necesario visto como conducen. Junto a Shiva, hilo 
musical (radio años 70), y en cuanto a decoración, la bandera del país, 
muy patriótico, una guirnalda como símbolo de bienvenida y una 
pluma de pavo real, que se asocia a la diosa Lakshmi que representa la 
bondad, la paciencia y la buena fortuna, para nosotros los occidentales 
nos podría parecer todo el conjunto un poco kitsch, pero una vez 
imbuido en su cultura, agradeces todos estos símbolos. 


Te adjunto foto por si la quieres utilizar: 





No tengo un recuerdo especial de conductor, en cambio sí del 
ayudante, hombre pequeño, siempre sonriendo, simpático, era nuestro 
“aguador”, nos ayudaba a bajar y subir cortésmente del autocar. 


Agradezco al grupo, que nos dejaran ir siempre en los primeros 
asientos del autocar, solo una vez hubo un amago de cambio, pero no lo 
consiguieron. No sé el porqué, quizás por ser siempre los primeros o 
por dejar las bases sentadas de que aquellos eran nuestros asientos, 
creo que esto provocaba más de una crítica en el grupo. 


El guía, no me acuerdo como se llamaba, grande, obeso, hablaba bien 
el español, era musulmán y le gustaba la fotografía. 


El grupo, variopinto, compuesto por 19 personas incluidos nosotros. 
Un matrimonio mayor de unos 60 años con su hija, eran catalanes, 
muy agradables, la hija se pasó todo el viaje con la cámara de filmar. 
Un pareja de Madrid, él era fotógrafo, muy discretos. Una familia 
compuesta por una pareja de mediana edad con su hijo de veintitantos, 
creo que los llamamos la “familia telerín”, ¿podía ser? Estos no son los 
que cantaban “vamos a la cama....” ¿?, no sabría definirlos, iban de 
progres, modernos, pero sin acabar de serlo. Un cartero que iba por 
libre, creo que ya había salido del armario. Dos amigas jóvenes que 
parecían pareja, a cual más masculina. Una pareja joven, de Badajoz, 
creo recordar que ella era maestra, muy simpáticos, todo el viaje 
comprando, sobre todo telas, muchas telas y la verdad no sé donde 
compraban pero a cual más bonita. Una pareja de amigas mayores, no 


sé, si amigas seria la definición correcta, ya que una siempre iba 
refunfuñando de la otra, es verdad que esa otra parecía salida del 
“Nido del Cuco”, era curiosa, tropezaba, se perdía, la liaba.... Y por fin 
nosotros, nada que decir. 





Estuvimos paseando por las estrechas y caóticas calles del viejo 
barrio, llenas de gente, vehículos de todo tipo e interminables tiendas, 
utilizando esta palabra según definición estricta de diccionario “Casa, 
puesto o lugar donde se venden al público artículos de comercio al por 
menor”, diría más correctamente lugares donde podías encontrar creo 
que de todo, lo más variado que te puedes imaginar. Las calles iban 
por gremios, así en una calle estrecha, gris, angulosa acorde con lo que 
se vendía, podíamos ver colgadas llantas, tapacubos, neumáticos, 
piezas de coche nuevas mezcladas con piezas de desguacé, todo 
abarrotado, destartalado. Otra donde encontrabas telas con un 
colorido impresionante, bello. La de restaurantes y comida, 
evidentemente, sin controles sanitarios o al menos tal como lo 
entendemos nosotros. Corderos que parecían cortados a hachazos, 
muchas cabezas juntas, patas, junto con la fauna de insectos 
autóctonos del país. Jaulas amontonadas, junto a gallos y gallinas 
sueltos, se vendían tal cual. Y a pesar de esta mezcla no olía mal, olía a 
mercado de pueblo. Lo más curioso fueron los bares o casas de comida 
del barrio, lo primero que veías eran los fogones en la calle, y en ellos 
cacerolas brillantes, limpias, cocinando el plato del día, si es que lo 
tienen, controladas por el cocinero, de pie o sentado en una tarima al 
mismo nivel que los fogones, descalzo, se diría que no sabías que iba a 
utilizar si el pie o las manos para remover la comida, al fondo las 
mesas con algún cliente. 





Las calles centrales con una aglomeración de gente, bicicletas, 
rickshaw, carteles amontonados anunciando no se sabe qué, entre lado 
y lado de la calle un enjambre de hilos y cables eléctricos que cuelgan. 
La circulación, un caos, pero un caos ordenado, a medida que avance 
el viaje lo iremos comprobando. Nos encontramos con los rickshaw, 
triciclo motorizado, son el equivalente de los taxis, tuk-tuk, triciclo a 
pedales impulsado por una persona, y detrás con un asiento para dos, 
motos, bicicletas, coches de segunda, tercera y cuarta mano, coches de 
última generación, camiones o cualquier otro vehículo mezcla de los 
anteriores junto a personas en burro, cabras y vacas sueltas. Carriles, 
señales, semáforos, haberlos hay pero no respetan ni uno, lo que 
impera es el claxon para todo, no reducen la velocidad cuando un 
peatón se cruza ante ellos, es la ley del más fuerte y los peatones 
evidentemente son los últimos. Hay mucho ruido en todos lados, lo 
buenos es que llega un momento en que te habitúas y ya no lo notas. 
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“He aquí el niño. Es pálido y flaco, lleva una camisa de hilo fina y 
ajada. Aviva la lumbre en la recocina. Fuera hay campos oscuros 
roturados y con jirones de nieve y al fondo bosques más oscuros aún 
donde moran todavía los últimos lobos.” 

Meridiano de Sangre 
Cormac McCarthy 


La narrativa de la Generación Perdida se revela bajo los auspicios de 
la desigualdad económica, la inmigración, el nomadismo de los 
temporeros y una veneración por la heterodoxia estética de géneros 
como el cine y la literatura realista. En ese contexto social y literario, 
las novelas de Steinbeck, por ejemplo, han testimoniado ese mestizaje 
profuso de etnias, no exentas de las desigualdades que se generaban 
tras los procesos de reconversión industrial de los diferentes estados, 
obligando a la migración de masas rurales en busca de trabajos 
esporádicos e inestables, y a la convivencia de diferentes grupos étnicos 
en poblados de chamizos. 


En esa herencia histórica y literaria, la narrativa de McCarthy 
adopta un modelo narrativo costumbrista para profundizar en la 
versatilidad estructural que la novela posibilita desde su mismidad, 
desde su secuenciación y comprensión de mitos y tópicos. La lectura de 


Meridiano de Sangre nos reconduce a la admisión de un mundo 
perdido, sin retorno posible, fronterizo, brumoso, confinado a lo 
inexplorable por su brutalidad, pero reconocible por la verosimilitud 
de la estructura del propio relato. Las descripciones cobran tal 
relevancia que el lugar, con su desértica geografía, confiere a los 
personajes el determinismo maldito de su actuaciones, vengativas, 
instintivas y depredadoras. Una expedición militar encabezada por el 
juez Holden tiene la misión de exterminar a todos los nativos del 
Estado de Texas. 

Sin embargo, la violencia estructural que surge dentro del grupo de 
mercenarios no hará distingos entre indios, mexicanos, ni siquiera 
entre los propios integrantes de esa alianza: 


“Desde un otero situado al oeste del campamento se podían ver las 
fogatas del enemigo quince millas más al norte. Los hombres se 
aposentaron en sus cueros tiesos de sangre e hicieron recuento de las 
cabelleras y procedieron a atarlas a unos palos, los cabellos de un negro 
azulado, mates e incrustados de sangre”. 


El expresionismo de los cuadros descritos sostiene una visión 
darwinista de la propia realidad humana donde sobrevive aquel que ha 
sido capaz de desprenderse de la empatía para determinar que el otro, 
los otros, son seres condenados al exterminio, estigmatizados desde su 
nacimiento a abandonar una existencia injustificada. 





El declive espiritual de esa sociedad colonial progresa en un afán 
genocida hacia las comunidades chicana y amerindia. Allí también se 
ha instalado la ritualidad del asesinato porque lo exige la defensa de los 
territorios. El autor satisface, en definitiva, una concepción 
antropocéntrica de los entornos que nos recuerda además, sumergido 
en la oscuridad y en el fragor de la noche, que todo hombre es 
irrelevante, prescindible, ante la inclemencia y la vorágine del viento y 
la desertización. El mal avanza como la naturaleza. El hombre no 
importa. 

En la inmensidad de los páramos, en la frondosidad de las coníferas, 
a lo largo de un relieve jurásico y abrupto, los mercenarios se 


subyugan a una racional depredación a la que urge la avaricia, la gula, 
entre otros pecados capitales, nunca la saciedad, ni siquiera la defensa 
del grupo: 


“No había bancos en la iglesia y el piso de piedra estaba cubierto de los 
cuerpos escalpados y desnudos y parcialmente devorados de unas 
cuarenta personas que se habían parapetado en aquella casa de Dios 
huyendo de los paganos. Los salvajes habían abierto agujeros en el techo 
y les habían disparado desde arriba y el suelo estaba sembrado de astiles 
de flecha allí donde se las habían arrancado a los muertos para quitarles 
las ropas.” 


McCarthy profetiza que todo hombre pertenece a un no-lugar, a una 
geografía inhóspita y hostil, simbólica, no en los exteriores, sino cuando 
escruta su alma. Los personajes en Meridiano de Sangre lo exploran 
con un sentido atávico de pertenencia y entonces sabemos que son 
infrahumanos y el asesinato es aliviar la condena de los errantes: 


“Te diré una cosa. A medida que la guerra se vuelva ignominiosa y su 
nobleza sea puesta en tela de juicio los hombres honorables que 
reconocen la santidad de la sangre empezarán a ser excluidos de la 
danza, que es el derecho del guerrero, y en consecuencia la danza se 
convertirá en algo falso y los danzantes en falsos danzantes. Y sin 
embargo siempre habrá allí un verdadero bailarín y a ver si adivinas 
quién puede ser.” 
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“Él no duerme nunca, dice. Dice que nunca morirá. Saluda a los 
violinistas y luego recula y hecha atrás la cabeza y ríe desde lo hondo de 
su garganta y es el favorito de todos, el juez. Agita su sombrero y el domo 
lunar de su cráneo luce pálido bajo las lámparas y luego gira y gira y se 
apodera de uno de los violines y hace una pirueta y luego un paso, dos 
pasos, bailando y tocando. Sus pies son ágiles y ligeros. Él nunca 
duerme. Dice que no morirá nunca. Baila a la luz y a la sombra y es el 
favorito de todos. No duerme nunca, el juez. Está bailando, bailando. 
Dice que nunca morirá.” 

Meridiano de Sangre 
Cormac McCarthy 


Manuel, si no tienes inconveniente, me he permitido incluir tu 
excelente texto sobre Meridiano de Sangre en este volumen-XIX del 
Murmullo. Te adjunto el primer volumen, “la Construcción de la 
Torre”, una novela que he intentado publicar <sin éxito> en 6- 
ocasiones. 
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En el año 2.008 envié una primera versión de la Construcción, de 
85.000 palabras, al premio Herralde, organizado por la editorial 
“Anagrama”: fue rechazada. 

En otros 5-intentos sucesivos fui enviado nuevas versiones, con un 
número creciente de palabras <89.000/96.000>, a otros tanto premios 
y/o editoriales: en los 5-casos fue rechazada. 

El próximo año 2.013 enviaré a la editorial “Libros del Silencio” una 
versión de 100.000 palabras. 

La regla a la que me atengo es simple: cada nuevo intento de 
publicación implica la preparación de una nueva versión que debe 
tener 1.000 o 4.000 palabras más que la versión anterior. 

Llegado a este punto realmente he perdido el interés en ver 
publicada la Construcción en papel, pero por lo que siento curiosidad 
es por la extensión que puede llegar a alcanzar: tras unos cuantos 
rechazos más alcanzaré 120.000 palabras, y es cuestión de tiempo que 
acabe alcanzando las 200.000 palabras. La “historia” puede crecer 
indefinidamente, *“vive”” en mi cabeza y se alimenta de mi tiempo. 





ODO A GO nn 


“Por una inversión de valores muy difundida, la introducción, el 
aparato crítico, la bibliografía, hacen las veces de una cortina de humo 
para esconder lo que el texto tiene que decir si se le deja hablar hablar 
sin intermediarios que pretendan saber más que él.” 

Seis Propuestas Para El Próximo Milenio*** 
Italo Calvino 


<<*** levedad-rapidez-exactitud-visibilidad-multiplicidad-consistencia>> 


Te haré un resumen muy somero de la “historia” que se relata en “la 
Construcción de la Torre”: 

Los capítulos 1/6 tienen lugar en la Casona, donde hay un Libro 
Metálico: unas láminas de plomo con inscripciones. Emón, el habitante 
de la Casona, paga a Mara, una prostituta, para que se deje embarazar 
y le de un hijo. Mara le da dos hijos a Emón, Moiro y Mucio, y 
desaparece. Emón transmite el Libro de Plomo a Ynotka, y muere. 

En los capítulos 7/12 Mucio abandona la Casona y va a Sunia, la 
Ciudad del Vacío. En la Casa Roja, Mucio se encuentra con Mara. 

En los capítulos 13/19 Moiro abandona la Casona y va al Sanatorio 
de la Klepsidra, dirigido por el profesor Gregorovius, para visitar a su 
tía Ágata, hermana de Emón. 

En el capítulo-20, y último, Mara, Moiro y Mucio se reúnen en la 
Casona, Y tiene lugar el sacrificio final que pone en marcha “el 
tiempo” en el que se continúa “la historia”. 


La “historia” se continúa en los volúmenes H-IV del Murmullo 
<todavía incompletos> cuya línea argumental se limita a seguir la 
cadena de transmisión del Libro de Plomo a través de una serie de 
personajes: 


Emón—Ynotka—Domcio-Ikiru—Biko—Gregorovius—-Oanes—Susarte 


Pero en los cuatro volúmenes de la novela <Crónica Ekarkó> lo 
importante no es la “historia”, la psicología de los personajes, y todo 
eso, no. Todo eso es secundario. Lo que realmente importa es lo que 
hay escrito en el Libro de Plomo. 

El Libro de Plomo contiene un texto en lenguaje ideográfico <no 
fonográfico> en el que se dan a conocer las estructuras de las 
principales partículas fundamentales y sus rutas de transmutación. 

El Libro Metálico contiene las claves para el conocimiento en 
profundidad de la naturaleza íntima del microcosmos de lo elemental, 
un conocimiento que permitirá a la especie humana sobrevivir a la 
muerte del Sol. 
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Los 15-volúmenes del Murmullo que siguen <V-XIX> son una fiesta 
en la que 20-murmulladores activos escribimos libremente una especie 
de diario colectivo y sinfónico que hoy alcanza las 756.240 palabras 
distribuidas en 3.235 páginas. Y ya se avista en el horizonte el límite 
del millón de palabras. 


Hasta ahora 18-murmulladores <activos/pasivos: escritores/lectores> 
llevamos la cuenta de nuestros días. Conjuntamente hoy tenemos 
376.989 días, equivalentes a 1.032 años, somos más viejos que 
Matusalén, y cada día que pasa tenemos 18 días más. Manuel, si me 
facilitas tu fecha de nacimiento, calcularé el número de tus días y te 
incluiré en la lista. 





1 
2 
3 
4 Fernando Sánchez ¡osUr/Sg 22.319 22/11/1951 
5 
6 José Manuel Ferrández 2¿Fe/Fe 21.888 26/01/1953 
7 
8 Manuel Susarte ¿Su/n 21.811 13/04/1953 
9 
10 
11 
12 Arri Arribas 53JO/l 20.746 13/03/1956 
13 Antonio Aledo ,¿Da/Al 20.651 16/06/1956 
14 José Moreno ,Gi/Se 20.555 20/09/1956 
15 Laura Aznar ¿,Se/U 20.074 14/01/1958 
16 José María Piñeiro ¿¿0s/Bi 18.183 20/03/1963 
17 José Luis Zerón zyFu/Zn 17.230 28/10/1965 
18 Pedro Trinidad ¿elr/Pd 16.131 31/10/1968 
376.989 
1032 


Siguen los títulos de los XXIV primeros volúmenes del Murmullo, 
que contendrán exactamente 1.000 capítulos, murmullos o susurros: 


EL MURMULLO _|-XXIV 


| (1-20) 
(21-38) 
(39-56) 
(57-120) 

(121-220) 
(221-292) 
(293-364) 
(365-462) 
(463-560) 
(561-600) 
(601-640) 
(641-664) 
(665-700) 
(701-738) 
(739-770) 
(771-800) 
(801-830) 
(831-848) 
(849-870) 
(871-900) 
(901-925) 
(926-950) 
(951-975) 





LA CONSTRUCCIÓN DE LA TORRE 
EL VALLE DEL SIAMA 

LA ISLA DE LA CALMA 

TABULA RASA 

LA TORRE DE LOS MÚSICOS 

EL LIBRO DE LAS PURIFICACIONES 
LAS PIEDRAS VIVAS 

EL LEÓN VERDE 

LAS CARTAS DEL CONDUCTOR 
FORMAS DEL PENSAMIENTO 
BÚSQUEDA SIN FIN 

LOS ROSTROS DEL VACÍO 
CÓDIGO ALQUÍMICO 
OBSERVACIÓN DE LO INVISIBLE 
LA NATURALEZA DE LAS COSAS 
LAS MÁSCARAS DEL TIEMPO 
SEMILLAS, ANILLOS, CUERDAS 
RÍO SIN RIBERAS 

NOSTALGIA 

LA ROTURA DE LOS VASOS 

EL SACRIFICIO DEL ESPEJO 
LOS MAESTROS DEL ARTE 

LA CUSTODIA DE LA PIEDRA 


(976-1000) EL TIEMPO Y SU SOMBRA 


Los murmulladores somos los últimos lobos. Somos 121. Algunos 
murmullamos. Otros gustan de permanecer ocultos y en silencio, en 
sus madrigueras. 


o«Su/n 21.811 . 17:31 <30-12-12> 


Hola, Manuel: Estoy muy impresionado y no sabes cuánto me alegra 
que te haya gustado mi texto de Meridiano de Sangre. Estoy 
emocionado por el montaje que has hecho y por que lo incluyas en tu 
novela totalizadora. No te conozco en persona, pero estaré encantado 
de hacerlo. Ahora, en breve, saldrá un poemario mío en Germanía 
Ediciones, “Luz de los Escombros””. te informaré porque será un placer 
que vayas a esa presentación, que hará J. L. Zerón, gran amigo y 
maestro. Sé que no desfalleces y tus textos, por su creatividad y 
complejidad, como los que he leído en el Libro-Red-mgrau, no se 
ajustan a las condiciones de mercado que, por desgracia, predominan. 
Pero la creación es una cosa y publicar es otra; y me alegra que vayas 
trazando en tu cabeza esas arquivoltas narrativas, esas laberínticas 
callejuelas que atraviesan todo conocimiento, por lo que he leído de ti. 
Un placer que confíes tus textos en mí, los leeré y los guardaré. Dame 
tiempo. Seguimos en contacto. Te informo de la fecha de presentación 
de mi poemario. Un abrazo y feliz año. 

31Ga/Ga <30-12-12 . 21:58> 
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868 . -¿Ga/Ga 21.889 <31-12-12> Ledo Ivo Morto 
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Manolo, hace poco asistí a un recital de Amancio Prada y Juan 
Carlos Mestre. Éste último leyó varios poemas, entre los cuales destaco 
el que te envio. También estuvo no hace mucho con Blanca en un 
recital común, y luego se murió Ledo Ivo a quien yo desconocía 
desconocía. El poema de Mestre es perfecto y lo dijo en el recital de un 
modo perfecto. 


2Fe/Fe 21.889 . 12:55 <31-12-12> 





Ledo Ivo Morto 


Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Lédo 
Ivo. 

Un poema de Ledo Ivo es una luciérnaga que busca una 
moneda perdida. 

Cada moneda perdida es una golondrina de espaldas 
posada sobre la luz de un pararrayos. 

Dentro de un pararrayos hay un bullicio de abejas 
prehistóricas alrededor de una sandía. 

En Cavalo Morto las sandías son mujeres semidormidas 
que tienen en medio del corazón el ruido de un manojo de 
llaves. 

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Ledo 
Ivo. 

Ledo Ivo es un hombre viejo que vive en Brasil y sale en las 
antologías con cara de loco. 


En Cavalo Morto los locos tienen alas de mosca y vuelven 
a guardar en su caja las cerillas quemadas como si fuesen 
palabras rozadas por el resplandor de otro mundo. 

Otro mundo es el fondo de un vaso, un lugar donde lo recto 
tiene forma de herradura y hay una sola tarde forrada con tela 
de gabardina. 

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Lédo 
Ivo. 

Un lugar que existe en un poema de Lédo Ivo es un río que 
madruga para ir a fabricar el agua de las lágrimas, pequeñas 
mentiras de lluvia heridas por una púa de acacia. 

En Cavalo Morto los aviones atan con cintas de vapor el 
cielo como si las nubes fuesen un regalo de Navidad y los felices 
y los infelices suben directamente a los hipódromos eternos por 
la escalerilla del anillador de gaviotas. 

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Ledo 
Ivo. 


Un poema de Ledo Ivo es el amante de un reloj de sol que 
abandona de puntillas los hostales de la mañana siguiente. 


La mañana siguiente es lo que iban a decirse aquellos 
que nunca llegaron a encontrarse, los que aún así se amaron y 
salen del brazo con la brisa del anochecer a celebrar el 
cumpleaños de los árboles y escriben partituras con el timbre de 
las bicicletas. 

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Ledo 
Ivo. 

Ledo Ivo es una escuela llena de pinzones y un timonel que 
canta en el platillo de leche. 

Ledo Ivo es un enfermero que venda las olas y enciende con 
su beso las bombillas de los barcos. 

En Cavalo Morto todas las cosas perfectas pertenecen a 
otro, como pertenece la tuerca de las estrellas marinas al 
saqueador de las cabezas sonámbulas y el cartero de las rosas 
del domingo a la coronita de luz de las empleadas domésticas. 


Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Ledo 
Ivo. 


En Cavalo Morto cuando muere un caballo se llama a 
Ledo Ivo para que lo resucite, cuando muere un evangelista se 
llama a Ledo Ivo para que lo resucite, cuando muere Ledo Ivo 
llaman al sastre de las mariposas para que lo resucite. 

Háganme caso, los recuerdos hermosos son fugaces como 
las ardillas, cada amor que termina es un cementerio de abrazos 
y Cavalo Morto es un lugar que no existe. 





juan carlos mestre y su doble de luz 


AAA AA AN A AN A E AS DR A E A A E A ES A A ER A E A A SR A E A A E AS A E A A A E 


869 . ¡1hUr/Sg 22.320 <1-1-13> Sacriorificio Murmustálgico 


AAA A A A A A E A E AS RA E A A E RA E A AER A E A AS A E A A ER SS A NS A E A E 


En el Murmullo han ocurrido ciertas cosas de las que no está de más 
que tengas noticia y es por esta razón que te remito a modo de misiva 
las últimas murmullaciones a las que probablemente seguirán otras 
como un río sin riberas por donde fluye no agua sino luz 
indisolublemente mezclada con oscuridad y el vacío corriendo por sus 
venas y alimentando su carne y colmando su memoria con la infinidad 
de todas las cosas: las que sean en la medida en que sean y las que no 
sean en la medida en que no sean. 


.«Su/n 21.808 . 22:47 <27-12-12> 





Te sugerí Orificio 

porque tiene mucho oficio 
en todos los ejercicios 

de la carne y de los vicios. 


Tiene madera de inicio 
tiene aspecto de silicio 
lleva marcas de cilicios 
y propone beneficios. 


¿Por qué no pones, poeta, 
un espejo en tu orificio ? 
¿A qué viene un sacrificio ? 
El murmullo es edificio. 


Y la nostalgia, más fea que picio. 
106Ur/Sg 22.320 . 17:48 <31-12-12> 


Sí Fernando, así es efectivamente, “el murmullo es edificio”, y “no 
hay que tener nostalgia de nada”: en realidad nunca hemos salido de 
nuestra Isla. 


Mars Rover 
Curiosity + 
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«Su/n 21.813 . 23:29 <1-1-13 > 
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870 . $¿,0s/Bi 22.320 <!-I-13> Postpoesía 


AAA AA AS NA AS A E A SR A E AS A E A AER A E A A E NR A E A A ER SS A E A A A E 


Le he echado un vistazo largo al Murmullo originador de los 
restantes murmullos. 

La verdad es que sería estupendo verlo impreso, es decir, convertido 
en un libro. 

Es una espléndida muestra de literatura fantástica. 

Hay pasajes que recuerdan “las Ciudades Invisibles” de Italo Calvino. 

Lo de "El tiempo es un caracol rojo'' es muy lezamiano, José Lezama 
Lima dice algo parecido, pero aplicándolo a la poesía: La poesía es un 
caracol marino. 

¿Conoces a Agustín Fernández Mallo? Te lo menciono porque es un 
escritor de formación científica, creo que es físico, y que ha triunfado 
con un par de librillos de aire posmoderno en los que menciona 
vagamente a Wittgenstein y que no creo tenga ni la mitad de tu 
inventiva. Su éxito radica, creo yo, en la utilización del formato breve. 
Anagrama le dio un premio por su deleznable ensayo Pospoética, que 
yo vapuleé en una reseña en mi blog. Te la envío. 


s30s/Bi 22.320 . 04:29 <1-1-13> 


LA POSTPOETIFORME POSTPOESÍA DE FERNÁNDEZ MALLO 


Agustín Fernández Mallo 


VIA 


Hacia un nuevo paradigma 


A AS 





Este invierno pasado, en una de las emisiones del programa de 
Sánchez Dragó “Las noches blancas”, en Telemadrid, se dedicaron 
durante un rato a vapulear “Nocilla Dream”, de Fernández Mallo, 
calificando la novela de bluff literario, hasta que alguno de los 
invitados sugirió que si Mallo era tan poco interesante, cambiaran de 
tema (he aquí una de esas capacidades envidiables, la de crear 
polémica). Cuando me enteré de que había quedado finalista en los 
premios de ensayo Anagrama, fui a adquirir el libro con mucho 
interés, pero un amigo me advirtió con perspicacia que quizá la obra 
fuese una broma, recomendándome que dejara el libro en el estante de 
donde lo había cogido para que '"madurara"  (que-madura, 
quemadura). Sin ser tan descortés como los invitados de Dragó ni 
queriendo dar la razón automáticamente a mi amigo, admito que algo, 
sin embargo, vislumbraron sobre lo que Mallo comunica (a su pesar o 
no) después de haber leído Postpoesía. 


El tono de las críticas que han aparecido en la red sobre el libro, 
confirman también ese tono de déja vu que parece ser el signo 
distintivo de lo que Mallo nos propone. 


Definiendo rápidamente lo que es la Postpoesía, podríamos decir que 
tras todo lo que las vanguardias, postvanguardias y transvanguardias 
han descubierto y producido, tras todos los surrealismos y 
neosurrealismos, tras las poesías del silencio y de la experiencia, tras 
las que han traído consigo las nuevas tecnologías -poesía holográfica, 
cibernauta, residual- , tras todos los mil y un experimentos, nos queda 
la postpoesía que aprovechará todo lo que estas poéticas y tendencias 
han hecho aparecer, con la novedad de integrar en su producción 





elementos pertenecientes a otras áreas del conocimiento, especialmente 
contenidos de la ciencia. 
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Es con referencia a la poesía y a los poetas '"ortodoxos'' donde ha 
saltado la chispa de la polémica. Mallo califica de poetas ortodoxos a 


todos los que siguen anclados a un concepto numinoso o elitista del 
verbo. Estos poetas, desconectados, presuntamente, de la vida, 
Aran su obra poética en redes aisladas en las que la 

"información'' no va más allá del contacto solipsista con otras 50 
con otras poéticas pertenecientes a la misma red, determinadas, 
ellas, como decimos, por esa percepción tradicionalista y sacral de la 
palabra a la que se la retira del contacto vital con el azar y su fuerza 
configurativa. 












Entendiendo perfectamente la perspectiva que articula Mallo y la 
estrategia en la que se involucra, se hace complicado no registrar los 
equívocos y las contradicciones que surgen en este punto -y en el plano 
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que ilustran el movimiento fenomenológico de la postpoesía 
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ARO ce - bello pr porque refleja nuestr ticos, 
porque se parece a una pintura de Klee o ae Miró. Para un ace de 
otra época (y de esos hay muchos ahora) serían sólo rayajos. ¿O lo que 
nos quiere sugerir Mallo es que hay que suponerle una inte peli ad 
de escritura a los protones? Si es así, que lo diga claro: Estaríamos 
ante las puertas de una suerte de nuevo animismo, muy interesante, 
defendido por Deleuze, en su momento. 































Dejando de lado las parcialidades teóricas de Mallo por la logística 
con la que se identifica, el que un físico iba poesía y teorice sobre 
ella ¿no es un signo en sí mismo a estudiar, no debería interpretarse 











como un estímulo para la creación misma? La literatura y el arte están 
llenos de "perifericos''. El miedo al intrusismo, en el generoso campo 
de la estética contemporánea, es hoy una actitud supersticiosa. Yo creo 
que no vamos hacia un nuevo paradigma, sino que estamos ya en él, y 
ello supone aceptar y emprender prácticas poéticas que recojan la 
imagen del mundo que desde las distintas competencias del saber 
emerge, indiscutiblemente, sobre un horizonte de vibrante 
heterogeneidad. 

s30s/Bi 19.968 . 04:28 <2-9.-9> 


Josemaría, a propósito de publicar o no publicar, de visibilidad e 
invisibilidad, de existencia o inexistencia. 

El autor ese, premiado y publicado, que mencionas, no existe, sin 
embargo Juan Emar, que no publicó ni una sola página de las más de 
5.000 de su Umbral existe y está vivo. 

Únicamente hubo una edición, en Umbral, de 500 ejemplares, 
prácticamente inconseguibles, pero una entidad estatal chilena ha 
dispuesto en la Red los 5-volúmenes, y se puede acceder a ellos 
libremente. 

Me parece un destino envidiable, todos y cada uno de los volúmenes 
del Murmullo disponibles en la Red cuando todos y cada uno de los 
actuales murmulladores hayamos entrado en la rueda de la 
transmutaciones y sean otros los murmulladores que murmullen todo 
el tiempo que nos queda por estar en la Tierra, y los milenios que 
estemos en Marte, y los miles de millones de años que nos llevará el 
viaje de regreso a nuestra Isla. 


Mars Rover 
Curiosity + 


E IE 





0Su/n 21.813 . 23:31 <1-1-13 >Miibbali 
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871. ,,Er/Ti 21.038 </-I-13> el Pecado de Compartir 
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Manolo, para empezar el año te mando otro "tocho" de Comstar, ya 
me dirás. 


2Er/Ti 21.038 . 11:36 <1-1-13> 
EL PECADO DE COMPARTIR 


Acaba de pasar la navidad y viene el día de reyes, en una religión 
financiera donde es un pecado compartir. La mercadotecnia nos habla 
de tiempo para compartir, pero el sistema financiero incentiva 
precisamente a no compartir. Esta contradicción es más patente en 
tiempos de fin e inicio de año, cuando se supone que compartir debe 
ser la norma, y no la excepción. 

En el mundo financiero, tomar lo ajeno no es pecado, compartir es 
un pecado. 

Las ventajas de una sociedad son precisamente aquellas que vienen 
de trabajar en equipo y compartir el resultado. La sociedad en que 
vivimos actualmente tiene reglas en que unos trabajan y reciben poco, 
y unos pocos trabajan poco y reciben mucho, y lo peor de todo es que 
hay quienes no tienen derecho a recibir y no tienen derecho a trabajar, 
y hay otros sobrecargados de trabajo que tampoco reciben lo que 
merecen, sino que viven esclavizados a los que no trabajan. Y el 
mecanismo de esclavitud es la deuda. 

Analicemos el sistema actual en relación con el concepto de 
compartir, y lo que sucede en la economía mundial, y algunas formas 
constructivas de empezar a contrarrestar los problemas. 


La función social de Ebenezer Scrooge 


Los especuladores suelen hablar de que su actuar obedece a la 
función social de la "eficiencia" que traducido al castellano significa 
"arrebatarle dinero a los idiotas' (definición literal que una vez me dio 
un especulador muy sincero). Si fuera un juego de Poker, no 
importaría tanto, porque los que pierden son sólo los que se matriculan 
y apuestan, pero en este juego pierden otros que nunca pidieron jugar, 
ni sabían que sus vidas estaban determinadas por el juego de otros. Los 
que han visto su dinero arrebatado son los ciudadanos americanos y 
los europeos, lo que convierte automáticamente a los americanos y 
europeos en idiotas. 

Y entre los idiotas hay muchos que nunca fueron morosos pero que 
se quedaron sin empleo, o incluso quienes sin haber pedido un 
préstamo perdieron su empleos debido a la recesión causada por los 
especuladores. Tu no ves a los especuladores hablando de compartir 
con los que perdieron su empleo, dando empleo a los que perdieron su 
empleo. Lo que hacen es cuando mucho dar una limosna, que no llega 
a equiparar el salario de los empleos perdidos. Y algunos 
especuladores billonarios lo que hacen es crear ONGs y pedir a otras 
gentes que donen dinero (y así el especulador recibe dinero de otros en 
su ONG para invertir a costo cero, en lugar de regalar el propio). ¿Es 
eso "compartir"? 

Es que la especulación no se trata de producir nada, sino que se trata 
de quitarle dinero a la gente (a los idiotas americanos y europeos). Por 
supuesto, se agrega insulto a la herida en navidad, año nuevo y día de 
reyes, porque encima de que se sienten los buenos con su "función 
social'', encima le quitan dinero y empleo a la gente, y además le 
llaman "idiotas' a aquellos que lo perdieron todo. Es lo que se llama la 
"función social de Ebenezer Scrooge"'. Por supuesto, los especuladores 
llaman "ignorantes" a los que no muestran a los especuladores como 
los buenos de la película. 


Enalteciendo al vago 


En esta película, el ideal del especulador es ganar dinero sin trabajar 
(Avaricia: La cultura del vago y el pedigiieño). ¿Quienes trabajan 
entonces? Los idiotas. Ya lo dijo el gran especulador Kostolany: 

“El especulador reflexiona sumido en sí mismo, sin contacto con el 
público, sin ensuciarse las manos con un TRABAJO HUMILLANTE, 
lejos de toda la mercadería, de los almacenes polvorientos, libre de las 
confrontaciones cotidianas, entre comerciantes y negociantes”. 


Sacarle dinero a la gente es ayudar 


La excusa para sentirse los buenos de la película es que alegan que 
"proveen liquidez'' y "ayudan' (La funcion social del especulador), en 
lugar de decir que cobran (sacan dinero) y reducen la liquidez al 
cobrar. La crisis actual es una crisis de liquidez. Esto nos hace 
plantearnos varias preguntas: ¿Realmente en todos los casos se ocupa 
liquidez, o acaso esa liquidez silo viene a traer inflación? ¿Cuando los 
especuladores venden, ¿inyectan liquidez o sólo destruyen la liquidez? 
Si prestar es ayudar, entonces, en lugar de regalarle dinero a los 
pobres, habría que prestarles dinero. Prestarle dinero a los pobres es 
exactamente lo que hicieron en 1929 y en 2008, y es exactamente lo que 
causó la crisis en esos añ 
Hay quienes dicen que los griegos viven por encima de sus 
posibilidades y por eso hoy tienen problemas. Resulta que los políticos 
griegos endeudan a los griegos para beneficiar a los armamentistas 
franceses y alemanes, y los griegos se ven forzados a pagar con 
desempleo, sus pensiones, sus salarios. ¿Es eso vivir por encima de sus 
posibilidades? Para aumentar el monto de lo que le sacan a los griegos, 
lanzan ataques especulativos y rumores os, a los cuales la 
in esritecio doin a independien te y autocrítica, ¿donde 
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La mecánica de la alteración fraudulenta de precios 


¿Has escuchado que los ideólogos hablan en contra de la intervención 
estatal mediante aumento dle gasto público, porque alegan que es 
demanda fraudulenta que altera los precios? Bueno, la especulación es 
tan fraudulenta como esa intervención, porque igual sube los precios. 
La mecánica de la especulación fue presentada por el rankiano 
Feinmann, donde se observa que el objetivo de la especulación no es 
ayudar, ni dar dinero a cambio de nada, menos aún regalarlo, sino 
precisamente sacar dinero. 

Cuando vamos al mercado y en lugar de comprar una bolsa de 5 
kilos compramos 10 bolsas, somos compradores que prevén la subida y 
se la quieren evitar. Si en lugar de ello compramos 1000 bolsas, porque 
las vamos a poner a la venta en nuestro almacén, somos comerciantes. 
Pero si compramos 10 millones de bolsas y las almacenamos y no las 
sacamos en tanto el precio no suba un x% entonces si que somos 
especuladores. Los particulares no tenemos las posibilidades de 
inclinar el mercado como la tienen los especuladores. Ahí están las 
agencias de descalificación, que ponen la mira telescópica apuntando al 
mercado al que hay que atacar, de forma que se sincronizan los 
especuladores y atacan con fuerza a la deuda del país. Lo hemos 
podido ver con claridad, como se filtra una rebaja de calificación a un 
país, sube de pronto la prima de riesgo y luego se confirma la 
calificación ¿la rebaja fue por la bajada o la bajada por la rebaja? 
pues todo por la filtración que puso al país en el punto de mira. 

Claro, los especuladores no creen que sea fraudulento, porque la ley 
les permite todo. Recordemos que las leyes son la ideología del 
burócrata, no tienen nada que ver con la justicia. 

La especulación en el mercado de futuros, más que la oferta y la 
demanda, aumenta los costes. La economía global, su recuperación y el 
nivel de vida de millones de personas de a pie corren peligro 
actualmente por el repentino aumento de los precios del Petróleo y de 
los productos de primera necesidad. La gasolina en los surtidores ha 
subido y sigue subiendo. Los precios de los alimentos también. 

Kliksberg advirtió sobre la elevada pobreza que persiste en América 
latina, analizó las políticas sociales impulsadas en la Argentina, criticó 
la inversión especulativa en el mercado de alimentos y reivindicó la 
necesidad de una articulación de todos los actores de la sociedad para 
revertir la desigualdad. 

En el último año, el precio de los alimentos a nivel internacional 
subió un 68 %. Eso llevó a revueltas populares en 23 países en los 
últimos tres meses. En Haití tuvo que renunciar todo el gabinete y 
debieron adoptar medidas de extrema emergencia. Hubo protestas 


populares importantes en México por el impacto de la suba del precio 
del maíz. En América latina, la Cepal calcula que los alimentos 
subieron un 15 % en los últimos meses y que eso produjo 10 millones 
más de pobres (se pasó de 190 millones a 200 millones). Diez millones 
de personas cuya dignidad humana más básica está siendo afectada. 

¿Cuáles son las causas de la suba mundial del precio de los 
alimentos? 

Hay varias. Mediciones de Estados Unidos identifican que el 20 % de 
la responsabilidad corresponde a la especulación en los mercados. Las 
inversiones especulativas dejaron las bolsas y se trasladaron a los 
alimentos y el petróleo. 


Los personajes de la película 


Entonces en la película hay varios tipos de personas: 

Los especuladores generosos que "ayudan' con una "función social". 

Los idiotas a los que les quitan el dinero (los idiotas americanos y 
europeos). 

Los ignorantes que se atreven a cuestionar la generosidad de los 
especuladores. 

En esta película resulta admirable la sinceridad de Kostolany que al 
menos acepta que es un vago al que le gusta ganar dinero, y enaltece al 
vago. Es más o menos tan admirable como la sinceridad del Imperio 
Galáctico que reconoce que su filosofía es del lado oscuro, y que el 
fundamento de su religión es el odio, la ira, y el miedo. 
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Cuando hablamos de películas que hablan de los financieros y de 
compartir, vemos la película “In Time”. Dice el dicho popular que 
"tiempo es dinero" (time is money). Resulta que gastamos nuestro 
tiempo para obtener dinero y usamos nuestro dinero para comprar 


tiempo, porque sin dinero, nos morimos de hambre. Por eso esta 
película no dista mucho de nuestra realidad actual. 

La historia de la película sucede en el futuro, la gente tiene un reloj 
implantado en su cuerpo, y cuando la cuenta llega a cero, mueren. La 
gente intercambia tiempo de su reloj por cosas. Y así el control del 
tiempo se vuelve el control de la vida de las personas. Es un mundo de 
distopia, muy similar al actual. 

Es una película que nos pone a pensar acerca de nuestra realidad, 
sobre las causas reales de la pobreza, y la futilidad de su existencia. 
Indica la película que para que haya inmortales, muchos deben morir. 
realmente esto no dista mucho de la realidad nuestra, porque las 
guerras son exactamente eso, muerte y sufrimiento para que otros 
ganen dinero. 

A la larga, se plantea que somos un gran reloj, donde todos somos 
una pieza. ¿Cuál es la alternativa? Desafortunadamente la película “In 


Time” no propone nada viable realmente, sólo la idea de ir contra el 
sistema, pero de una manera en que se causa crisis, no en una manera 
en que se deja de ser una pieza del reloj. La alternativa es salirnos del 
sistema tanto como podamos. Si los millonarios vivieran en una isla 
desierta, todo su dinero no les serviría de nada. Existen dos formas, 
una a nivel macroeconómico, y otra a nivel individual. 


El nivel macroeconómico 


En un país hay 4 actores: El gobierno, Las empresas productivas, los 
entes financieros, los consumidores. 

Los consumidores son el motor de la economía, porque son los 
clientes de las empresas productivas. Estos consumidores obtienen 
dinero de sus salarios, de modo que los salarios son el mecanismo de 
distribución de la riqueza del capitalismo. 

El gasto estatal es una válvula de liquidez para la economía, de modo 
que la contracción del gasto puede empujar recesión, pero ocupa 
cobrar impuestos para no tener déficit. Además, el gasto estatal es un 
mecanismo para redistribución de la riqueza. La razón por la que los 
ideólogos de los ricos odian los impuestos es porque odian dar, para 
ellos y su religión financiera es un pecado compertir. Así, en lugar de 
hacer los QE (imprimir dólares) y dárselo a los americanos pobres, le 
dan el dinero a los banqueros ricos. Eso es tomar dinero de los pobres 
para dárselo a los ricos, exactamente lo que hace el Sheriff de 
Nottingham. Así, en lugar de pedir Zapatero el préstamo al FMI para 
dar el dinero a los españoles pobres, le da el dinero a los banqueros 
ricos que creen que no están ganando lo suficiente. Esto nos lleva a 
hablarde lo que pasa cuando le das dinero a los bancos. 


Los que defienden la existencia de los bancos alegan que los bancos 
"brindan liquidez a la economía". Los bancos prestan un monto P y 
cobran P+I, de modo que en términos netos no inyectan nada, sino que 
más bien extraen un monto I. De esta manera, darle dinero a los 
bancos es darles más P para que extraigan I de la economía y 
empeoren la crisis de liquidez, la recesión y por lo tanto el desempleo. 

En España probaron la receta recesiva de dar dinero a los banqueros 
ricos y ahora vienen a recortar el gasto público (que es una medida 
recesiva) y a subir los impuestos a los pobres (al estilo del Sherif de 
Nottingham madrileño) de modo que lo esperable es que España se 
hunda más y más, porque la 'medicina' empeora el problema (Los 
españoles son ratas de laboratorio: a ver cuánto castigo toleran sin 
rebelarse). No hay que tener mucho intelecto para saber que en la 
película española, los Sheriff de Nottingham del PPSOE son los 
promotores (aunque no los mayores beneficiarios, que son sus amigos) 
de la crisis. Es que en realidad, ¿qué importa perjudicar a los idiotas? 
Esto se llama hacer que la solución sea empeorar el problema. 

Se habla de países como Alemania que tienen una ''economía fuerte". 
Es una economía sólida, solvente, diversificada, superavitaria, 
sustentable, tecnológicamente avanzada, integrada, articulada, 
acreedora, que se subsidia con el malestar de la eurozona. Es un país 
donde prolifera la discriminación, y donde los bancos se sostienen 
gracias a los subsidios públicos y los altísimos intereses que pagan los 
bonos griegos y españoles que subsidian a Alemania. ¿Economía 
fuerte? Claro, el débil subsidia al fuerte, el pobre subsidia al rico. Así 
cualquiera es "fuerte". Claro, hay que hacer una diferencia entre los 
bancos alemanes, los políticos alemanes, y los ciudadanos alemanes, de 
la misma forma en que hacemos distinción entre los ciudadanos, los 
bancos y los políticos de España. 

03 de mayo de 2011: Las entidades germanas y galas sacaron 
provecho de las turbulencias durante la crisis griega manejando su 
cartera de deuda española. 

30 de enero de 2012: ¿Creó Alemania la crisis en la eurozona? 


23 de marzo de 2012: In a bizarre twist to the Greek debt crisis, 
France and Germany are pressing Greece to buy their gunboats and 
warplanes, even as they urge it to cut public spending and curb its 
deficit. Broke? Buy a few warships, France tells Greece. 

19 April 2012 - Athens' fondness for weaponry, and willingness of 
Germany and France to feed it, under fire as Greece struggles with 
debt crisis. German “hypocrisy” over Greek military spending has 
critics up in arms. 


26 de abril de 2012: Los expertos alertan sobre la fuga de capitales 
en España y los países del sur hacia Alemania. 

09 de junio de 2012: El país que gobierna Angela Merkel se 
financia a coste cero gracias al deterioro del resto de la zona euro. 
Alemania, la más beneficiada por la crisis. 

23 de julio de 2012: Por otro lado, la semana pasada también se 
conoció que el Banco Santander de Emilio Botín había vendido su 
cartera de seguros de vida en España y Portugal a Abbey Life 
Assurance, filial de Deutsche Bank por un importe bruto de 490 
millones, obligado por la necesidad ante las nuevas demandas del 
Gobierno para cumplir con el rescate bancario impuesto por 
Alemania. Curiosamente, dos de los principales bancos alemanes, el 
Deutsche Bank y el Commerzbank, han obtenido importantes 
beneficios en los últimos años prestando dinero a la banca española. 
Ahora, el rescate financiero a España, le asegura que van a recibir 
todo el dinero de la deuda, más los altos intereses comprometidos. 
Dinero, ¡vente pa? Alemania! 

25 de julio de 2012: Moody's le bajó su calificación crediticia. La 
crisis europea ya alcanza a Alemania. 

27 de noviembre de 2012: Video: Racismo y discriminación en 
toda Alemania. 

27 de diciembre de 2012: El sector bancario alemán sigue 
teniéndose en pie gracias a ayudas públicas por 22.900 millones de 
euros, según cifras publicadas hoy por el Instituto Federal para la 
Estabilización del Mercado Financiero (FMSA). La ayuda pública a los 
bancos alemanes sigue siendo multimillonaria. 





En EUA la receta ha sido algo distinta. En lugar de recortar el gasto 
han optado más bien por gastar y endeudar, lo que lleva por dos 
caminos posibles: hiperinflación o default. Como el default para con 
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une Eto ón qq lo anterior, los banqueros privados no deberían 
poder imprimir dinero. Están los que proponen el coeficiente de caja al 
100%, pero aún así falta impedir que puedan imprimir dinero con 
derivados, algo que ya hacen, pues los derivados tiene una alta 
toxicidad, y que no puedan ganar dinero con burbujas. 





Erradicación de la especulación. Si nadie puede ganar dinero sin 
trabajar, la gente tendrá que trabajar. Ahora bien, hay quienes no 
pueden trabajar, por discapacidad, enfermedad o vejez, o porque son 
niños, en cuyo caso excepcional, debe garantizarse su bienestar de 
manera solidaria. 

Los accionistas deben trabajar. Si alguien quiere dividendos, que 
trabaje. La repartición del dinero tiene que darse en función de su 
participación activa, y no simplemente poner dinero y recibir 
pasivamente dinero sin trabajar. 

Derogación del monopolio de los copyright. No sólo para evitar los 
problemas de libertad de expresión, sino para evitar monopolios que 
permitan inflar precios para otorgar ingresos pasivos, el copyright 
ocuparía ser abolido. 

Derecho al empleo. El empleo es el mecanismo de distribución de la 
riqueza del capitalismo. A menos que se quiera un sistema distinto, 
toda persona debería tener derecho a un empleo, y en caso de 
enfermedad, vejez, discapacidad o niñez, debería tener derecho a un 
ingreso decente para poder vivir dignamente. 

Prohibición frente a las distorsiones legales de la economía. El uso de 
contratos no debe ser excusa para que unos obtengan dinero sin 
trabajar. De esta manera se evita las cláusulas abusivas y se 
criminaliza la esclavitud por deuda. 

La pregunta no es si será posible, sino que la pregunta es si lo 
haremos. La humanidad fue a la luna, seguramente que podrá hacer 
unas cuantas reformas al reloj social. He aquí algunos artículos para 
pensar, que son tan buenos que no tienen desperdicio. 

Existen alternativas sociales a la creación de dinero-deuda. Los 
sistemas políticos tradicionales han seguido el camino de la sumisión al 
complejo bancario-financiero. Se requiere ahora rebasar esta visión 
estrecha y recuperar el control popular sobre una de las principales 
instituciones sociales. 

Al banco le conviene que usted esté en deuda. ¿A ti te conviene que 
los bancos puedan crear dinero de la nada? 


El nivel individual 


A nivel individual hay varias cosas que podemos hacer. 

Crear grupos donde la premisa sea trabajar y dar tanto como se 
pueda, no recibir. El premio por dar debe ser el reconocimiento social, 
no dinero. Se ocupa excluir a aquellos interesados en recibir, para 
hacer sostenible el sistema. 

Se ocupa crear conciencia en las personas. Nuestra sociedad está 
construida con valores donde es aceptable la injusticia, el 
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aplastados, neutralizados, y sus cambios verán retroceso, si es que la 
historia humana se repite. Es nuestra tarea como ciudadanos del 
mundo, hacer que la historia se repita. 

Compartir debe de dejar de ser malo, debe ser la norma. Hay que 
abolir le función social de Ebenezer Scrooge, para convertirnos en el 
fantasma de las navidades futuras. De lo contrario no puede haber día 
de Reyes, ni Feliz Navidad, y el Grinch financiero gobernará desde el 
polo norte sin que haya Santa Claus ni Arthur Christmas, y la secta 
financiera seguirá tratando como idiotas a los americanos y europeos, 
como hasta hoy lo ha hecho. 

Para que haya inmortales, muchos deben morir. 


Comstar <29-12-12> 


Santi, el capitalismo funerario está dando sus últimos estertores 
mientras las masas evangélico-fascistizadas llevan sobre sus hombros 
los catafalcos de las familias mafiosas que constituyen la casta, todo lo 
que hay que hacer es dejar de arrimar el hombro y dejar sencillamente 
que los catafalcos caigan al suelo, y bailar sobre ellos una gran danza. 
Eso es todo. El comunismo tribal está ahí a la vuelta de la esquina, 
pero no es más que la primera fase del proceso, cuando el Sol 
incremente su energía en el aire y el agua en la Tierra deje de estar en 
tres estados y sea solo agua gaseosa, entonces estaremos ya en Marte, 
los 121 murmulladores y nuestras tribus respectivas, preparando el 
Gran Viaje que nos llevará de regreso a nuestra Isla, de donde en 
realidad nunca hemos salido. 


Mars Rover 
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Manolo, quería hacer una intervención aunque fuera pequeña en el 
Murmullo intitulado “Nostalgia”. 

Nostalgia es la única palabra que conozco que contenga el término 
algia (dolor) fuera del marco de la jerga médica: lumbalgia, neuralgia. 
Dicen los que lo sufren que el dolor del trigémino es el peor de los 
dolores. El trigémino es un nervio craneal que se ramifica en tres vías 
que van respectivamente a los ojos, la mandíbula y el maxilar; de ahí 
su nombre: trigémino: tres mellizos. 

Me he entretenido y parece ser que el murmullo-XIX está a punto de 
cerrarse, si no lo ha hecho ya. Sobre todo es que no tenía nada que 
contar. Y sigo sin tenerlo. 

Porque contestar a la pregunta de qué siento nostalgia lleva una línea 
y se puede hacer parafraseando un chascarrillo popular: era tan pobre 
tan pobre que no tenía ni nostalgia. 

Como uno es tan osado que piensa que lo que ignora lo ignora todo el 
mundo y yo hasta hace unos días ignoraba por qué el sol engorda 
cuando pierde masa, voy a explicarlo por decir algo a sabiendas de que 
es como pretender enseñar a sumar a un matemático. 

Una estrella es como una ciudad sitiada. El hidrógeno que rodea al 
núcleo de la estrella cuenta con un arma poderosa, la fuerza de la 
gravedad. Con ella avanza hacia el centro con determinación. Desde la 
ciudad se oponen a esa fuerza nada menos que con explosiones 
atómicas de gran envergadura. 

Debido a la presión gravitatoria el núcleo del sol soporta una 
temperatura de 15 millones de grados, temperatura a la cual el 
hidrógeno se convierte en helio desprendiendo energía. Actualmente 


están los dos elementos en una proporción de 50% a 50% y las cosas 
seguirán más o menos igual hasta que todo el hidrógeno se haya 
convertido en helio. El problema es que para que el helio dé el 
siguiente paso y se convierta en carbono se necesita una temperatura 
mucho más alta, del orden de 100 millones de grados. 

Cuando dentro de muchos millones de años todo el hidrógeno del 
núcleo se haya convertido en helio, la ciudad se habrá quedado sin 
munición y el hidrógeno de las capas exteriores avanzará sin oposición. 
El sol se encogerá con un corazón durante la sístole. Debido a esa 
fuerza gravitatoria en el centro aumentará la temperatura; pero antes 
de que alcance los 100 millones de grados necesarios para la conversión 
del helio en carbono, la capa de hidrógeno que rodea el núcleo 
alcanzará la temperatura suficiente para empezar a convertirse en 
helio. Entonces, el mismo proceso que hay actualmente en el núcleo se 
dará en la capa que rodea el núcleo, como si la ciudad sitiada 
adelantara millones de kilómetros sus murallas. Naturalmente el 
enemigo retrocederá en proporción directa y el volumen del sol 
aumentará, como un corazón durante la diástole, engullendo a la 
Tierra. 

Es posible que acabemos en Marte, pero no será igual. Marte es un 
planeta al que se le han acabado las pilas, quiero decir que ya no posee 
un campo magnético y sin él es imposible conservar una atmósfera 
decente, el viento solar se la lleva. ¿Vivir, bajo tierra, vivir bajo 
cúpulas? Más de un descontento sentirá nostalgia del aire libre. 


Antonio A. 
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Antonio, no, en Marte no sentiremos nostalgia del aire de la Tierra 
porque el aire puro que fabricaremos, mediante la electrolisis del agua 
utilizando antimateria como fuente de energía, será más respirable: lo 
fabricaremos con más oxígeno-Begén y menos nitrógeno-Bagén. 

Hace tiempo sacrificamos el espejo, y rompimos los vasos, tenemos 
que volver a reconstruir el espejo y los vasos. 


Mars Rover 
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“Nido de Serpientes” es una “historia” de Lédo Ivo, acerca de la cual 
él mismo dice: 


“Cabe recordar que en su travesía crítica se le han colgado y se le 
siguen colgando varios rótulos a mi historia: 


novela policial, 

novela política, 

novela poética, 

novela poemática, 

novela de costumbres, 

novela regional, 

novela universal, 

novela histórica, 

novela psicológica, 

novela filosófica, 

novela metafísica, 

historia de enfermedades del espíritu en donde se ofrecen curiosos e 
improbables remedios, 

texto sin definición e indefinible, 

antinovela, 

relato corto, 

hay incluso los que confiriéndose a sí mismos la condición de 
guardianes celosos del concepto de novela le niegan perentoriamente 
cualquier virtud ficcional.” 


| Ol y NY y 


TS 


Sd 





Sigue una selección de fragmentos que leídos en el orden propuesto 
constituyen una de las “probables historias” incluidas en el “Nido de 
Serpientes”: 


TI. la Zorra 





Los hombres y las mujeres dormían. Oliendo a sudor, a esperma, 
dormían en la noche vidriosa y soñaban y se agitaban mientras 
murciélagos se balanceaban como bombillas en los maderos de los 
tejados y mosquitos zambaban y ratones y cucarachas se agitaban a 
sus anchas en la oscuridad 


Las ventanas cerradas escondían el amor y el odio, la expiación y el 
temor, el adulterio y la sodomía, y día y noche los relojes marcaban el 
fluir del tedio y de la espera insensata. 


Y en una hebra de tiempo mucho menor que aquella en la que un 
añico de estrella resbalaba en el cielo oscuro y ciego, la zorra conoció la 
muerte. Era la muerte que incandescente y perversa la alcanzaba 
alterando su inconfundible belleza animal, alborotándole la sangre, 
destruyendo su ardiente armonía de movimientos, volviendo vítrea su 
visión de la mañana cristalina y fantasmagórica. Desfigurada por los 
golpes que los hombres le habían propinado ella se quedó echada sobre 
las piedras de la calle. 


IT . el Profesor 





Aunque se dijese habitualmente que el profesor Serafim Gonsalves 
era el abogado más gordo de Alagoas, algunos extendían su gordura a 
todo el Estado sin dejar sin embargo de limitarlo al oficio ejercido, en 
realidad él era el hombre más gordo de Alagoas. 


Hombre muy culto, autor de un libro sobre la colonización holandesa 
en el nordeste y de una biografía del barón de Penedo, trabajo 
ejemplar, muy alabado por la crítica. Orador estupendo y también 
hombre muy fino, apreciador de coñacs europeos. 


Durante la clase entera, el profesor Serafim Gonsalves se mostró 
distraído. Las palabras se le escapaban. Y su pensamiento 
desasosegado seguía al marinero desconocido que venido de las lejanas 
tierras se había cruzado en su camino, perturbándolo. 


TIT. la Escalera 





Alexandre Viana se suicidó más o menos a las tres de la madrugada, 
unas dos horas antes de que, en la calle de la Buena Vista, algunos 
homres esgrimiendo garrotes hubiesen abatido a la Zorra. 


Para huir de aquel vacío tan grande que se podía oír el canto del 
canario del vecino o el arrastrar de un taburete en la acera del 
colmado de la esquina, Alexandre corría a casa de Endura, la 
arrastraba a la habitación, y allí junto a su desnudez, alisando la 
marca de la vacuna que le había quedado en el muslo derecho, 
alcanzando tímidamente el vello púbico negro que contrastaba con sus 
cabellos castaños, inmovilizándo delante de la verdad animal de su 
cuerpo, él se calmaba. 


No había sido bastante que esos dioses ocultos en las altas galaxias 
vigilando a los hombres con sus mil ojos supracelestes hubiesen 
inventado la carne, era más allá de la carne hacia donde volvía 
Alexandre Viana. 


IV . el Batín 





La muerte de Alexandre Viana no le afectaba. La muerte era una 
cosa que en modo alguno le interesaba. Por el contrario se relacionaba 
con la realidad siempre que tenía ocasión. 


Lo había contado todo. No una historia lineal sino una que 
comenzaba en cualquier lugar y terminaba en cualquier parte, 
deslavazada, fragmentaria, en la que el después precedía al antes, la 
travesía de la noche guardaba día y soles ya extintos, el mañana se 
anticipaba al confuso antes de antes de ayer apenas vivido. Era, en fin, 
una historia mal contada y toda embarullada. De todos modos, le había 
contado al hombre, en su lenguaje sustancial, hecho casi 
exclusivamente de nombres y verbos, su historia verdadera. No le 
habían dicho que el gran sueño de su vida era usar aquel batín en la 
pensión de Dina, cuando finalmente fuese allí aceptada. 


V . el Hombre del Mostrador 





Y ese olor a pasado y presente, ese secular y pegajoso olor a azucar 
estaba entrañado en las piedras de la calle, en los retratos de los 
antepasados linajudos que descendían de asaltadores y prostitutas 
degradados por el rey de Portugal, en los estribos de los tranvías, en el 
hálito de los oficinistas, en las cornisas de los duplex, en los azulejos de 
las iglesias, en las paredes sucias de las casas que abrigaban arañas y 
escolopendras, en los baúles con encajes, en los requerimientos que 
circulaban en los archivos públicos, en los pianos, en las ropas, en los 
santos de los oratorios, en los sueños, en el barniz de los muebles, en los 
albalás, en las cajas de puros que guardaban caramelos y monedas, 
hasta en las almas de los niños. También los cuerpos de las muchachas, 
cuando se quedaban desnudas, tenían ese olor a azucar. 


VI. el Cementerio 





El cementerio estaba junto al mar. El muro blanco lo separaba de la 
línea de cocoteros. Y la arena blanda, pisada por los pies de los 
acompañantes del entierro de Alexandre Viana, era la antigua arena 
de las dunas domadas para que los muertos fuesen enterrados en un 
territorio donde las aguas y las tierras se encontraban. Y un marinero 
norteamericano, alto y rubio y fuerte, sacaba fotografías de las 
sepulturas. 


En la parada del tranvía que estaba a la puerta del cementerio, el 
marinero norteamericano miraba a los presentes con sus ojos azules 
que parecían guardar una infancia remota. Al desviar la vista de un 
mendigo convertido en monumental por la elefantiasis, vio al hombre 
que escribá cartas anónimas. Y era como si estuviese mirando a un 
condenado a muerte. 


VIO. la Fiesta 
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La noche de aquel día en que habían abatido a la zorra hubo una 
gran fiesta en la pensión de Dina. Las versiones que después de 
derramaron sobre la ciudad, en un círculo que iba desde el Tribunal de 
Apelación y las mesas de Bar Colombo y del Punto Seguro hasta las 
ferreterías, las barberías, los archivos y los mostradores de las 
farmacias, eran de tal modo confusas y contradictorias y vulnerables 
que terminaron por subvertir la verdadera motivación del encuentro 
en el que algunas de las figuras más preclaras del Estado se codearon 
con bohemios invertebrados, desdentados y sifilíticos, timadores de 
alto nivel, prostitutas, comilones y borrachines de pro, y marineros de 
un navío norteamericano que había anclado la tarde anterior en el 
puerto de Jaraguá. 


Como si desde muchos años atrás, quizá desde la infancia, hubiese 
concertado ese encuentro, se acercó a la aparición radiante e 
inmaculada. El marujo era bello, fuerte y rubio. Y se marcharía al día 
siguiente, secreto convertido en distancia y olvido. 


VIII . el Intruso 





Ella reía cuando amaba. Era al principio una sonrisa de labios finos, 
casi rectos, que se abrían mudamente, revelando dientes que no eran 
tan blancos como él desearía. Esa sonrisa se ampliaba, y hacía del 
amor una cosa alegre y clara, una huella de inocencia que 
enmascaraba la pesada satisfacción animal. 


Te siento crecer de nuevo en mí, planta larga y espaciosa, paisaje 
lleno de horas y lugares, como las banderas tu risa se levanta en el aire, 
enciende las luces de la tarde, deposita en mí la señal de eternidad que 
ha de seguir siendo mía cuando atravesado por un tiro yo caiga muerto 
entre las piedras de la calle. 


IX. la Ventana 





En el hospital de san Vicente una ventana se abrió y la monja que 
sufría de insomnio recibió en el rostro la brisa de la madrugada. El 
aire venido del mar le refrescó su rostro sin edad que las arrugas no 
fruncían. Una vez más estaba en su ventana, inmóvil y erecta. 


Y allí estaba el rostro amarillento de Alexandre Viana, fino como el 
hocico de una zorra. Dios no había querido que ella se mantuviese al 
margen de la vida en el convento que al anochecer era el refugio de las 
golondrinas. 


La monja cerró la ventana. 


X . la Noche y los Navíos 





La noche de la muerte de la zorra él se había ido a dormir más 
temprano que de costumbre. Después de cenar había comenzado a 


sentir una cierta dejadez, tal vez la circunstancia de no haber visitado 
la sepultura de su madre lo molestase. Habrían bastado algunos pasos 
para cumplir el pequeño ritual. 


Como los perros que presienten el instante supremo de la agonía y 
tienen delante de los ojos todas las luces fantásticas de una vida vivida 
a ras de suelo, allí estaba su padre, decidido a ocupar en el corazón del 
hijo el lugar hasta entonces libre e impenetrable 


La noche se había desvanecido disolviendo los navíos. Fuera 
resbalaba una claridad de cal. Todos los transeúntes vestían ropas 
blancas, de una blancura semejante a la de los uniformes de los 
marineros norteamericanos. 


Entonces la puerta se abrió. Dejó de ser un hombre y su insensato 
amor a la vida lo transformó en un animal, tal vez una zorra. Animal 
agazapado e inocente, se había vuelto visible en la aurora naciente. Y 
era el día del cazador el que emergía de las tinieblas. Entre el pánico y 
el dolor que fulguraba en sus entrañas y lo hacía desvanecerse y una 
vez más sentirse cabeza abajo, entre la luz helada y la neblina, el 
silencio y el estertor, se fue alejando vertiginosamente de sí y el mismo 
dolor calcinante se distanciaba llevándolo con él o dejándolo 
abandonado en la oscuridad absoluta. 

XI 


. Un Nido de Serpientes Intergaláctico 





Un “nido de las serpientes” retorciéndose es lo que parece la primera 
imagen de gas turbulento dentro de nuestra galaxia. El profesor Bryan 
Gaensler de la Universidad de Sydney, y su equipo, la hicieron usando 
el radiotelescopio CSIRO, en Australia oriental. El espacio entre las 


estrellas de nuestra galaxia no está vacío, sino que está lleno de gas que 
se agita continuamente, Gaensler y su equipo estudiaron una región de 
nuestra galaxia a unos 10.000 años luz de distancia en la constelación 
de Norma. 

Las “serpientes” son regiones de gas, donde la densidad y el campo 
magnético está cambiando rápidamente como resultado de la 
turbulencia, y muestran la rapidez con que el gas está produciéndose. 

El equipo del profesor Bryan Gaensler ha “observado” que la 
velocidad media de los remolinos de gas interestelar es de alrededor de 
70.000 km/hr, si bien en los brazos exteriores de algunas de las 
espirales turbulentas la velocidad del gas se aproxima a la de la luz, y 
en esas “Zonas” se genera hidrógeno-Abgén a partir de la energía 
cinética de la turbulencia. 


Mars Rover 
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Mariano, emigra y llévate a la niña: 
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